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Maestro 


¿((vANDO se hayan sucedido los siglos 


a los siglos, no quedarán de este 
barajar de nombres colombianos sino 
el de aquellos pocos que ayudaron a 
realizar nuestra primordial exigencia: 


la educación. Entre los primeros, se 


destacará el del hombre luminoso que 


fué Carlos Arturo Torres. 


Precisamente, el claro esfuerzo de 
este alumbrador y director de almas, 
se dirigió a eliminar de las perniciosas 
influencias humanas, las de aquellos 


individuos y aquellas supersticiones 


que impiden o entraban nuestra as. 
censión en el mundo de los civiliza. 
dos; y a que la memoria y el prestigio 
de tántos caudillos y de tántos mitos 
como nos han inficionado, se anulen y 


mueran en la conciencia infantil de 


nuestros pueblos. 

El mismo definió la calidad altísima 
de su apostolado cuando describió el 
que necesita Colombia, «que se iden- 
tifica por modo superior con el apos- 
tolado del ideal, como hoguera encen- 
dida en una cumbre muy alta; para 
ascender hasta la irradiación vivifica. 
dora de sus llamas, cumple llenar la 
tarea tres veces santa de fortalecer los 
músculos nacionales por el trabajo, 
de serenar el corazón por la tolerancia 
y de levantar el espíritu por la justi- 
cia». 

Este hecho de la educación pública, 
de la ilustración de las democracias, 
que tuvo siempre una altísima signi- 
ficación ética y social, la tiene hoy — 
de modo imponderable—para la inde- 
pendencia política y económica de los 


pueblos. Los teorizantes y los practi- 


cantes del moderno imperialismo, a la 
manera de Roosevelt, Hughes, Lenine, 


—Sheperd, Rusell, etc., quieren y anun-. 


cian que las ánicas naciones que pue 
den gozar de plena soberanía son 
aquellas cuyos hijos estén preparados 


técnicamente para el triunfo y el do. 


minio. Puede suceder que ésta no 


- sea la doctrina de la moral más pura, 


pero hay mil indicios positivos de que 
ella es la que está dirigiendo a los 
estadistas y la que acabará por predo- 
minar. 


De allí la importancia decisiva—ac- 


tual y política—de la educación y de 


educadores de las tasas. 

Lo fué Carlos Arturo Torres, no 
sólo por la austeridad de su concien. 
cia, la claridad de su talento y la ex. 
tensión de su cuitura (cualidades que 
caben en los grandes fanáticos, que 
son los deseducadores más peligrosos), 
sino por el acierto maravilloso con 
que penetró en el fondo de nuestros 
pueblos ibero.americanos, desentrañió 


sus defectos capitales y los exhibió 


para lección y correctivo. 


Alí está, para demostrarlo, toda su 
obra político-social, concretada en ese 
libro apostólico, en esa propaganda 


evangélica que, siguiendo la idea de. 
Bacon, tituló /dola Fori. 


Libro que debería ser de lectura en 


nuestras escuelas primarias, de estu. 


dio en los colegios, de meditación en 


las universidades, de propaganda en 


las bibliotecas populares, de serena 
lección en los escritorios de los esta- 
distas, y de educación para todos. 

Se dice allí, en forma gallarda y de. 
finitiva, por qué y por dónde pecamos 
más, qué aberraciones debemos des. 
truir y qué principios debemos levan- 
tar. Es un resumen incontrovertible 
de las razones de nuestra inferioridad 
y un derrotero seguro para alcanzar 
la ansiada y hoy tan lejana superio- 
ridad. 

Ese libro que es, a un tiempo, lla- 
ma y faro, quema las supersticiones 
políticas que entenebrecen el espíritu 
colombiano y se dedica a demostrar 
las verdades sociales que deben reem- 
plazarlas. 

Recuerda a los conductores políticos, 
y la desarrolla, la doctrina de Beas. 
confield, según la cual el deber de los 
estadistas es efectuar por medios pa- 
cíficos y constitucionales todo lo que 
haría una revolución por medios vio- 
lentos; doctrina de actualidad colom. 


biana, que señala el camino de las pre. 


sentes oposiciones. 

Allí analiza la noble fisonomía del 
grupo republicano independiente que 
rompió con Blaine en 1884, precursor 
del tercer partido que hoy se destaca 
como purificador de la política co- 
rrompida de Norteamérica y que es 
programa de altas ideas ibero ameri. 


canas. Habla del grupo de los mug. 


wump, «vinculación» de superiores ca- 
pacidades políticas, cuyo concepto de 
la autonomía personal les vedaba el so- 
metimiento incondicionado a las exi.- 


—gencias de los partidos; es, en rigor, 


más bien una escuela política que un 


partido; es el espíritu cuyo honrado 


latitudinarismo se coloca fuera de los 
partidos y encima de ellos; no es una 
falange, es una teoría que inscribe en 
sus armas el lema del florentino in. 
mortal: «Aquel a quienes los gibelinos 


llaman gúelfo, y los gúelfos gibelino, 


ése está en lo cierto». 

Vapula aquella monstruosa y tirá- 
nica superstición, que la propia con- 
ciencia rechaza y el hábito mantiene, 
que ni siquiera es un Partido, sino el 
partido, al cual sacrifican nuestros 
hombres—y nó de los ignorantes —la 


independencia individual y-€el.libre' 
. pensamiento. Dígase si no es éste el 
- humilde vasallaje que altas inteligen.- 


-ciás rinden a torpes caudillos, que 


pasan por representar ese ídolo: el 
partido. 

Consuela Carlos Arturo Torres a 
los que ejercen el apostolado social — 
se consuela él mismo —cuando advier- 
te: «No es una corriente unánime ni 
una mayoría poderosa, sino un grupo 


desamparado y casi siempre una mente 
de elección quien señala a los pueblos, 


en los momentos de extravío o en la 
tenebrosidad de las regresiones, la vía 
de salud y las cápulas de la ciudad 
futura. No es de un gobierno, así sea 
el más despótico de ellos, de donde 
parten para ese pensador o para ese 
grupo, las más aviesas asechanzas y 
las persecuciones más implacables; es 
la sorda hostilidad de la opinión do- 
minante, la tácita reprobación de las 


mayorías, la abrumadora adversidad 


del medio, la que aisla en una suerte 
de cuarentena moral a los audaces que 
denuncian el prejuicio universal y sa- 
cuden, arrojando indiscretas chispas, 
la antorcha de la verdad sobre el es. 
peso manto de tinieblas en que las 
multitudes se envuelven obstinada- 
mente para negar la luz». 

Se dirá que esta apoteosis que hoy 
hacen la república oficial y la repá- 
blica de las letras a Carlos Arturo 
Torres, es un mentís a tan amargas 
sentencias. No; la apoteosis es la con- 
firmación: ella se tributa porque está 
muerto; la gloria no alumbró su vida 
sino que ilumina pálida mente sus res- 
tos; pero sus ideas siguen sufriendo 
las más aviesas asechanzas, y ence- 
rradas en una cuarentena moral. Y 
aún ahora, muerto, se le escarnece 
llamándolo General, y se desconoce 
su obra, tributándole honores milita- 
res, los mismos con que se sepulta a 
los caudillos, tan combatidos por el. 

Continúa siendo en Colombia una 
necesidad premiosa el desterrar lo que 
Torres llamaba la deificación de los 
hombres de presa, de los héroes y de 
los providenciales, forma de supersti.- 


-Ción aristócrata en un pueblo demó- 


crata; y el oponerle el respeto a la 
ley, el concepto de dignidad nacional 
y el culto serio de la libertad. 

Creía Torres, con generosa esperan- 
za, que la presente centuria abriría 
una tournani en nuestra vida de na- 
ción y que nuestros partidos no vol- 
verían a inscribir en sus banderas, 
como negras palabras de un odio en- 
cendido, aquí tradición, allá porvenir, 
aquí autoridad, acullá libertad, sin te- 
ner en cuenta todo lo que hay de rela- 


tivo y de conciliable entre esos extre- 


mos. Pero es lo cierto que si pudiera 
abrir los ojos alif mismo donde están 


Ahoy-.sus despojos, y mirar alrededor, 


vería que las fatídicas paralelas siguen 


-¿£ubriendo y abrasando la tierra y las 


almas colombianas. 
Si queremos seguir las sabias ense- 
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flanzas del maestro y del vidente, pre- 
cisa que-——como él —apartemos los ojos 
de las pequeñeces del momento, tan 
perturbadoras del criterio, y tratemos 
de comprender las leyes que rigen la 
historia humana. En ellas aprende- 
remos, con Tarde, que «las fuerzas 
opuestas, incapaces ya de ensancharse 
más, tienen que conciliarse, siguiendo 
las leyes de la adaptación»; compren- 
derán los revolucionarios que la. so. 
ciedad no se transforma en un día y 
que la violencia retarda la realización 
de sus ideales; y los retardatarios, que 
es imposible impedir las transforma- 
ciones necesarias, y que ellos mismos 
las aceleran con la resistencia. 

Con una visión cuya agudeza no 
alcanzamos a ponderar, señala Torres 


como procesos ineludibles de una de 


esas transformaciones necesarias, eb 
- paso de la familia al clan, de éste a la 
comuna, de la comuna a la provincia: 
y de aquí a la nacionalidad, para ter. 
minar-——acaso ño muy tarde=-en un 
concepto generoso de humanidad, en 
una ampliación mundial de naciona- 
lidades. 

- Desconsuéla el pensar: que nosotros 
estamos. apenas saliendo—y no del 
todo—de aquel éstado que se confina 
en rivalidades de familia, y que vivi. 
mos en luchas de clan y de parroquia, 
abarcando el concepto de provincia 
sólo por sus aspectos antagónicos con 
las otras provincias y teniendo de la 
nacionalidad—que es la patria—ape. 
nas una noción imprecisa y estéril. 

- Hablando de José Enrique Rodó — 
ese hermano espiritual de Carlos Ar- 
turo Torres—referíamos que un com. 
patriota nuestro fué recibido cordial- 
mente por el Pensador, y mostrándole 
un retrato de Torres que estaba colo- 
cado en lugar preferente de la pieza 
de trabajo, le dijo: 

—Aquí tiene usted a uno de mis 
maestros. 

¡Maestro de Rodo! Esto es, lo mis- 
mo que fué Renán. IQué mayor con. 
sagración para el apóstol colombiano 


y cómo ella es suficiente para llenar 


de luz y de consuelo la cuarentena 
ideológica en que vivió y murió nues- 
tro enorme compatriota! 

Torres confirma incidentalmente 
aquella declaración de Rodó cuando 
advierte que las diferencias entre jaco- 
binismo y liberalismo, que tan sabia- 


mente estudió el escritor uruguayo, lo 


habían sido antes por el colombiano, 
en periódicos y ensayos de sociología. 

Ponemos fin a este ligero estudio 
—para el que hubiéramos deseado 
mayor espacio—con las siguientes ver- 
dades del maestro egregio, dignas de 
su pluma y de su vida: 

«El valor que consiste en desafiar 
la impopularidad y en atacar de fren- 
te los prejuicios poderosos, es raro 
en la raza latina; Goethe dijo una 
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vez: «Todo francés que se atreve a 
pensar por sí mismo, es un héroe», 
mas no es esa una razón que nos vede 
el levantar nuestras personalidades «a 
la altura de ese heroísmo, sustituyen- 
do, si vale la síntesis, al criterio de lo 
inmutable, al criterio de lo progresivo 
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y a las convicciones tradiciónales e 
inquebrantables, las convicciones ra- 
cionales y perfectibles. Ese es el men- 
saje supremo de estas paginas». - 


C. KE. RESTREPO. 
(Cromos. Bogotá), 


Homenaje 
a Carlos Arturo Torres 


AMBIÉN el noble pensador de /dola 
Fori, tendrá, como César Conto, 
su retour des cemdres. 

Mas el caso: es distinto, y aun con- 
trario. Una larga agonía dilatóse para 
Conto en tierras remotas, donde era 
apenas un extraño y adonde volunta- 
riamente se había proscrito; en aquel 
ambiente de tristeza sólo tuvo un 
amigo para cerrarle los ojos. Torres su. 
cumbió, fulminado súbitamente, bajo 
los suntuosos artesonados de la Lega- 
ción en que él era Ministro de su pro- 
pio país, y entre los festejos espléndi- 
dos del centenario venezolano; su 
lecho de muerte vióse rodeado por 
ilustre concurso internacional, y su 
frente de moribundo fué besada por la 
compañera hermosa y por los hijos 
gallardos que habían de prolongar en 
la sucesión del tiempo su nombre, su 
honor, su gloria y sus alabanzas. 

En todo y por todo, el contraste re. 
sulta de un paralelismo angustioso. 
Conto conoció en la juventud las em- 
briagueces triunfales, y para él fuerou 
los evohés de las consagraciones vic- 
toriosas. Habla visto a los suyos como 
árbitros del país; mas cuando su trán- 
sito, vencido, medio Colombia miraba 
regocijado ese vencimiento, que era el 


del partido liberal. Torres, afiliado al 


liberalismo precisamente en la hora de 
principiar el grande eclipse, sólo supo 


en sus verdes años de las amarguras 


de la derrota y para él restallaron el 


dicterio, la contumelia, el sarcasmo: 


cual él mismo lo cantó simbólicamente 
en £1 Vencido—que dedicara a aquella 
bizarra ánima de futuro mártir que 
fué Juan Francisco Gómez Pinzón— 
en tal ciclo, 


«como áltima expresión de aceda angustia, 


así dejó grabadas sobre su frente mustia 


la injuria sus salvas, sus sombras el dolor». 


Y si no pudo ver a los suyos rigiendo 
los destinos del país, el tránsito de él 
verificósé en hora blanca de reconci. 
liación nacional, cuando todos, aun 


sus más fieros adversarios, reconocie. 


ron cómo, en una vida de desinterés 
y abnegación, devorando taciturna- 
mente el agravio inmerecido, había 
escalado las altivas cumbres de la fama, 


y había hecho, con los frutos de su 
espíritu desdeñoso y superior, brillar 
una vez más, rutilante y magnífico, el 
nombre colombiano al través de dos 
continentes. 

Para Conto, la omita de inte- 
lectual quedó nublada por el polvo 
surgido de los combates de la acción; 
para Torres, que no fué hombre de ac- 
ción, esa nombradía parece cenital, 
desafiadora del olvido. 

Paralelismo doloroso. Contraste tris. | 
tísimo. | 

Torres es la demostración elocuente 
de cómo estas democracias, tocadas de 
analfabetismo, de audacia arribista y 
de grosero materialismo, son más ne- 
cesitadas de fuertes inteligencias, de 
cabezas dominadoras en que, por así 
decirlo, se acendren las reservas de 
cerebración acumuladas por varias ge- 
neraciones. Tal entre nosotros el caso. 
de Santander, de Florentino González, 


. de Rojas Garrido, de Camacho Roldán, 


de Santiago Pérez, de Carlos Arturo 
Torres, de Rafael Uribe Uribe y de 
Pérez Triana—para no escoger sino de 
entre aquéllos cuyos sepulcros som- 
brean los pliegues de la bandera roja. 
“Fuera de ia educación —obra mirí- 
fica del hogar familiar —la instrucción 
de Torres fué completa, integral, ar- 
moniosa y coordinada para hacer de él 
un sociólogo, un pensador trascenden.- 
tal, apto para tender en los espacios el 
puente de luz que comunique nuestra 
pristina barbarie caníbal con la alta y: 
sólida cultura. Hubo el sillar funda- 
mental, indispensable e irreemplaza:, 
ble, de los estudios clásicos, que son 
la gimnasia Óptima para el espíritu 
por traducir a la palabra rebelde los 
más íntimos y delicados matices del 
pensamiento y por ordenar las ideas a 
la manera que un hábil general ordena 
previamente sus escuadrones antes de 
lanzarlos a la carga. Quizá estuviese 
en lo cierto quien afirmaba que el hom- 
bre incapaz de pensar en latín nunca 
sería escritor de raza. Y Torres domi- 
naba la lengua del Lacio, y para él 
constituía un encanto aromar-sus la: 
bios con el perfume de los versos de 
Virgilio, Horacio, Ovidio y Lucrecio.; 
Además de los clásicos latinos y .es-. 
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«¡Espíritu vablimé! El manto denso 


en Torres intérprete envidiable. 


pañoles y de los icalianos renacentis. 


tas, fué poeta predilecto para Torres— 


- lo, aseguro por largos años de 
- nión entre maestro y discípulo-—entre 
todos, Leopardi: 


del olvido rasgando, 

llegaste hasta la inquieta - 

actual generación; gime en nosotros 
su dolor inmenso; 
eres nuestro profeta 


- donde enclavado yaces sollozante, 
-se destaca tu frente con el nimbo 


de Lucrecio y de Dante», 


Del atormentado castellano de Re- 


canatti vertió con maestría amorosa 


Bruto minore, A sé stesso y algunos. 


otros de sus escasos poemas. Simi- 


larmente, del reconcentrado y triste 


—Vigny --alma fraterna de Leopardi— 
tradujo La maison du berger y La 
- bouteille a la mer. Así, la desolación 


del que en el castillo de Loches habl- 
taba «la torre de marfil”, halló también 


Y fueron, de la propia manera, sus 


- amores del corazón para Víctor Hugo, 


Lamartine, Edgard Quinet, Shelley, 


Keats, Heine, Byron, Poe, Tennyson, 
Dante Gabriel Rosetti, Albert Samain, 


y muchos otros, de todos los cuales 


_nos dejó versiones plenas de vigor, de 


fidelidad y de sentimiento, En sus 


Estudios ingleses hay :tino 
grado a la casa de Shakespeare, en 
V Straford- on-Avon, que dedicó a don 


Marcelino Menendez Pelayo, y que es. 


un auténtico arquetipo del Zssay,' 


estilo de los de Macaulay, Mathew Ar- 
nold y John Morley. 


Poeta artista que como obra original: 
nos legó Némesis, Eleonora, La Aba- 


día de Westminster, el ya citado 
Vencido-——lo era de verdad: tenía 


la inspiración alta y serena, el sentido 


de la armonía, del námero y de la 


rima, y el léxico extenso propio de los 
lectores formidables que tanto indig- 
los analfabetos. 

Por eso, en sus ratos de expansión, 


gustaba de repetir: 


«Oh, elación de la mente, que así irradias 


en los espacios y en la edad! oh, Arte! 
Por realizar mis sueños, por amarte, 
mi espíritu también nació en Arcadia!» 


- La intensa instrucción en literatura 
y humanidades, que predispone al do- 


minio de la imaginación, fué en To- 


rres complementada y templáda, a un 


tiempo mismo, por el estudio de las' 


ciencias positivas y de la jurispruden- 
cia. En el Externado, el plantel in- 


mortal a que alentó llama y carácter 
Nicolás Pinzón W., y del que Torres 
fué Vicerrector, éste escuchó las 
des, unos: lecciones de J uan Da- 


». 
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vid Herrera y de Igñacio V. Espinosa, 
apóstoles de la ciencia científica— valga 
el término—es decir, emancipada de 
las sapersticiones, asentada sólo en la 
experimentación, que abre al espíritu 
los horizontes iluminados que los mi. 
tos pretenden velar a la investiga- 


- ción humana. Las disciplinas jurídicas 
- constituyeron el-ápice, el vértice co. 


máún y soberano a aquella eurítmica 


pirámide mental. 


El pensamiento de Torres fué in- 


fluído por pensadores como.el ya men- 
tado Quinet, Taine, Guyau, Renan, 
Comte, Stuar- Mill, Bain y Spencer. 


De los unos aprehendió los matices, 
las evañescencias voluptuosas “del es- 
tilo, .el amable dilettantismo: curioso 
que sondea los varios .aspectos. de las 


cosas; de los otros la sólida armazón 


científica. Así, según un exactísimo 
símil de Laureano García Ortiz ahon- 
dando en las montañas cubiertas de la 
más sonreída vegetación encuéntrase 
siempre la granítica osamenta de las 
rocas. Esta conjunción de arte y de 
ciencia constituye el encanto, el pres-' 
tigio y el sortilegio de los verdaderos 


escritores, que saben hacer interesan- 


tes y amables los más abstrusos temás.' 
Por eso, entre: nosotros, una grave 
disertación de Camacho Roldán, San- 
tiago: Pérez, Tomás Oziel Rastman,' 
Pérez Triana, o Torres sobre Economía: 
Política o sobre Sociología tiene el 
mismo inefable atractivo que un capí-. 
tulo de Flammarión o de Figuier so- 
bre astronomía, o de Darwin sobre los 
pólipós ecuatoriales. 

En nuestros medios, donde : el libro 


es caro y de escasa circulación, el pe- 
riodismo es casi siempre el solo ejer- 


cio para para el publicista, casi siem- 
pre la tribuna propicia a la difusión 
de la ideas. Ya en otras oportunidades 
he contado la amistad fraternal que a 
Torres ligó con José Camacho Carri. 


zosa en el tráfago de la prensa. Torres 


periodista, lo fué de primera líneá. 
Para improvisar con rapidez asom- 
brosa acerca de los más varios temas, 
servíale a maravilla su vasta cultura. 
Por otra parte, la magia del estilo 


hacía que muchos de aquellos artículos 
lanzados sobre las cuartillas con la 


febricitante precipitación y urgida de 


la áltima hora, resultasen páginas de 


antología. Así los consagrados a Cá- 
noyas del Castillo, Bismarck, Glads- 


tone, Parra, Camargo, Domingo Acosr 


Tuvo el don de las cimas para atraer 


las tormentas y los rayos. La imbeci- 


lidad y la. ignorancia ambientes no 
podían perdonarle su ilustratión, su 


estilo triunfal, su desdén infinito por 


las proteicas modalidades de la vulga- 


ridad. No hubo cieno bastante en el 
arroyo que nose le arrojase a la frente | 


pura z altiva de pensador. desintere- 
sado: 


estupidez llegó, como 


en el caso de Santiago Pérez, a escar:: 
necerle su abnegada pobreza. Mas 
nunca descendió de la excelsitud en 
donde su propio valor intrínseco y la 
consideración de los hombres de bien 
lo colocaron, para devolver injuria' 
por. injuria; contumelia ' por contu- 
melia, fango por fango. Calló, son- 
reído y desdeñoso, fuerte en el aplauso 
de su conciencia, repitiendo con Re- 
nán: «La vulgaridad de los hombres: 
hace del aislamiento ético el lote obli. 
gado de aquel que sobrepasa a los: 
demás por el ingenio y por el cora- 
zón». Evocaba a Zola denostado y 


escupido por el hampa en una satur-” 
nal del odio, y a quienes le pregun- 


taban el por qué de tal mutismo, se 


-_contentaba con aducirles el proverbio 
árabe: «Los perros ladran, y la. cara- 


vana pasa». 
Todo aquel Calvario fué, para ceder 


el puesto al Tabor. Entonces vinieron. 


los libros: Zdola Fori, como obra: 
capital. Quisieron los. hados que casi 
simultáneamente apareciesen en los 
dos extremos opuestos de Austroa:: 


mérica dos cintilantes y hermosos li.' 


bros de ideas: /dola Fori, inspirado 
a Torres por el sol ecuatorial; Ariel, 
puesto por Rodó bajo la piedad del. 
Crucero. No es que el colombianismo, 
ni mucho menos el cariño grato al 


maestro y al amigo a quien tantas. 
enseñanzas buenas y bellas debo, me 
ofusquen el criterio; mas me atrevo a. 


proclamar la excelencia de la obra del 
colombiano sobre la del uruguayo. 
Más fuerte, más sólida la ideología — 
absolutamente científica—en Torres; 
más intenso también en éste el aná- 
lisis del problema sociológico ameri- 
cano; por otro aspecto, el estilo, si 
más castigado en Rodó, no. alcanza a 
la. máscula gallardía que el de Torres 
ostenta, : 
La bestialidad repitió en el 
caso del esquimal. de Silva llevado al 
Louvre a paseat su salvajismo entre 
las Venus vencedoras y los Apolos 


“gloriosos. Mas cuando Torres pasó 


bajo el arco triunfal del sepulcro, ya 
la bestialidad había huído, y 


podemos evocarlo en los días de sus 
luchas tremendas como al personaje 
simbólico de uno de sus poemas: 


«Un algo el triste en su demencia espera. 
Oh, vedio siempre en actitud que asombra:,: 
la faz clavada en la infinita esfera, 

la frente envuelta en la infinita sombra», 


RODRÍGUEZ TRIANA 


Aleturas Dominicales, Bogotá). 


quienes 
a Torres supimos amar y 0 di hoy 
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- Señor Director de El Tiempo. 
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Documentos 


BogotÉ, 11 de octubre de 1923, 


L. O 
Apreciado doctor Santos: 

De Santa Rosa de Viterbo ha surgido 
la idea de recabar del Gobierno nacional 
el cumplimiento de la Ley 4% de 1911, por 
la cual se ordena la repatriación de los res- 
tos del doctor Carlos Arturo Torres. 

Este tributo de admiración al precursor 
de la actual ideología, colombiana, no puede 


limitarse a la simple iniciativa de un Muni- 


cipio, sino que debe tener un carácter na- 
cional. | 

Honda significación tendría el homenaje 
que se rindiera en esta forma al ilustre re- 
público. En estos momentos en que la ju- 
ventud se agita en inquietudes espirituales 
de renovación total, la personalidad de To- 
rres adquiere relieyes de símbolo y de guía, 
y se yergue en luminosa proyección hacia 
los nuevos horizontes anhelados por esta 
juventud entusiasta y armoniosa que sabe 
comprender la gloria que representa para 


- Colombia el hombre preclaro cuyas cenizas 


reposan en Caracas. dl 
Le rogámos acoger en su digno diario la 


idea de que se constituya er? esta ciudad el 
- «Comité Carlos Arturo Torres», formado por 
representantes de cada una de las entidades 


estudiantiles de la capital, y presidido por 


Su Majestad Elvira I, para trabajar en el 


sentido de traer a Bogotá los restos de To- 
rres, por medio de una suscrición de a cin- 
cuenta centavos cuota máxima. 

En la seguridad de que tendrá usted por 
esta iniciativa el entusiasmo que merece, 
nos suscribimos de usted atentos y seguros 


servidores y amigos, 


Horacio Franco, Carlos - Uribe Prada, 


Víctor Sánchez Montenegro. 


Los vecinos de Santa Rosa de Vi- 
terbo, pequeña población boyacense 
donde nació Carlos Arturo Torres, 
han iniciado un plebiscito para pedir 
al Gobierno la repatriación de los res- 
tos del insigne pensador colombiano. 

La nación ha sido un poco ingrata, 
en verdad, con el nombre de Carlos 


Arturo Torres, uno de los tres o cua- 


tro valores mentales de Colombia, 
que han rebazado los límites patrios 
para imponerse a la admiración del 
continente. Desde 1911 se dictó una 
ley—la número 4 de dicho año-—-—que 
ordenó la repatriación de los restos, 
sin que hasta ahora se haya dado el 
primer paso para obedecer ese man- 
dato del Congreso, que es, además, 
un deber del pueblo colombiano. 
Carlos Arturo Torres es una estu- 
penda, una eximia figura nacional y 
sus despojos deben venir a reposar 
en el suelo de la patria, no precsia- 


mente en el tranquilo pueblo donde 
nació y pasó unos pocos años de su 
vida, sino en la capital de la Repú- 
blica donde deben recibir el home- 

naje de toda la Nación. En el ple- 
biscito de Santa Rosa debieran tomar 
- parte todos los colombianos. 


Honorables Senadores y Representantes 


al Congreso Nacional.—Bogotá.—Los sus- 
-Critos ciudadanos colombianos, hijos de esta 
ciudad, unos, y residentes en ella otros, 


tenemos el honor de elevaros la presente 
para deciros: En el año de 1911 falleció en 
Caracas, en las funciones de Enviado Ex- 
traordinario y Ministro Plenipotenciario de 
Colombia, el señor doctor don Carlos Ar- 
turo Torres, hijo ilustre de esta ciudad, y 
exponente genuino de la más alta intelec- 


” tualidad de la patria. El Congreso de 1911, 


inspirado en lps sentimientos de justicia y 
de gratitud más recomendables, dictó la ley 
4%, por la cual se honra su memoria, «se 
presenta su vida que estuvo dedicada a las 
más altas labores intelectuales, como ejem- 
plo de consagración al servicio y a la honra 
de la patria», y ordena la repatriación de 
los restos de tan distinguido ciudadano, por 
cuenta de la Nación. Ha pasado, honorables 
Senadores y Representantes, un tiempo su- 
ficiente para que esa ley tenga su cumpli- 
miento, devolviendo 4 la madre común co- 
lombiana los despojos del hijo ilustre, que 


ayudó a darle brillo y esplendor, y a hacerla 


respetable, digna y grande. Y es tiempo 
también de que el Gobierno proceda a darle 


Un estante de obras escogidas 
En la Administración del “Repertorio Americano” 
se venden las siguientes: 


Requilo: ragediías (1 tomo pas- 
coria € 3.00 

R. Rolland: Vidas ejemplares 

(Beethoven, Miguel Angel, 
Tolstoi) (1 tomo pasta). .... 3.00 

Homero: (2 tms., pasta).* 

Longfellow: Evangelina, Trad. 
en prosa de R,. Merchán..... 1.20 

Tolstoi: Los Te (1 tom. 


3, 
Plutarco: Vidas Paralelas 
Platón: Diálogos (3 turis. pasta) 9. 


00 

00 

00 
Fray Luis de León: Poesías 

Arturo Borja: La flauta de ónix 2.00 

Luis Carlos López: Por el Porco 5.00 

0 


B. Contreras: Antolo 
Eurípides: Tragedias tomo, 


3.00 
Homero: Odisea (un town. pasta) 3.00 
P, Henríquez Ureña: Mi Espa- 

4.00 


Alfonso Reyes: Los dos caminos 2. $0 
José Vasconcelos: Estudios In- 
| dostánicos 9.00 
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cumplimiento a la justísima disposición ci- 
tada; pero como ella demanda gastos, os 
pedimos, ahincada y respetuosamente, des- 
de esta ciudad en donde se meció su cuna, 
como un homenaje a su memoria, en esta 
fecha consagrada a la fiesta de la raza, que 
dictéis una ley apropiando la partida nece- 
saria y suficiente para la repatriación de los 
restos del hijo dilecto de esta ciudad, cuya 
muerte prematura ha sido considerada como 
una desgracia nacional, y la fecha de su 
desaparecimiento como una efemérides in- 
fausta para las letras patrias. Esta ciudad 
aspira a consagrar el sagrado depósito de 
las cenizas de tan distinguido. ciudadano. 
Esperamos ser atendidos en esta solicitud 
por la justicia que la na y la ter 
que la impone. 


Santa Rosa de Viterbo, octubre 12 de 1923. 


Honorables Senadores y Representantes. 


Faustino Peña, Presbítero; Pablo J. Ca- 
macho, Antonio M. Vargas, Joaquín Serna, 
Carlos Julio Gaona R., Emilio Romero $., 
Abelardo Sepúlveda, Cantalicio Peña, Alci- 
bíades Rincón G., Alfredo Rivera V., Lo- 
renzo Reyes, Marceliano Salamanca, C. Pin- 
zÓón Durán, Manuel J. Medina M., Luis G. 
Cárdenas Piñeros, Eugenio Medina, Rober- 
to García Peña, (siguen muchas firmas), . 


República de Colombia.—Departamento 
de Boyacá.—Presidericia del Consejo Muni- 
cipal.—Santa Rosa de Viterbo, 12 de “octu- 
bre de 1923.— Número 74. —HEl Consejo 


Municipal de Santa Rosa de Viterbo, consi- 


derando: 


Que el señor doctor don Carlos Arturo 


Torres falleció el 13 de julio de 1911 en la 
- Ciudad de Caracas, donde desempeñaba bri- 


llantemente el cargo de Ministro Plenipo- 
tenciario de la República de Colombia; ' 

Que la inteligencia de este compatriota se 
manifestó en obras de altísimo valor que 
fueron exponentes de mentali- 
dad colombiana; 

Que el doctor Torres es hijo eminente de 
esta ciudad; 

Que la República, y la. ciudad natal del 
pensador deben guardar las. cenizas del di- 


lecto hijo, como tributo de cariño iupane- 


cedero; 

Que iniciar la inde cuna , del ilustre co- 
lombiano este homenaje en el día' de la 
Fiesta de la Raza, es gallarda consagración 
de una de las glorias Pes: 


RESUELVE: 


Solicitar respetuosamente del Soberano 
Congreso Nacional la repatriación de los 
restos del insigne pensador americano Car- 
los Arturo Torres, para que reposen en esta 
ciudad. Comuníquese. 

La anterior proposición fué aprobada 


nimente por el Concejo en sesión de % | 


fecha. 
El E arlos J. Camacho. 


Hay que advertir que existe ya una ley 
que ordena la repatriación de los restos del 


, 
| 


doctor Carlos Arturo Torres, Toca sólo.al 
Gobierno hacer cumplir esa ley. 


El Presidente de la República, en uso de 
sus facultades legales, y considerando: 


Que acaban de llegar a Colombia los res- 


tos mortales del doctor Carlos Arturo To- 


rres, fallecido en Caracas, en donde ejercía 
el cargo de Ministro Plenipotenciario de 
Colombia, en momentos en que represen- 
taba con brillo a la Patria en las fiestas del 
Centenario de la independencia de Vene- 


Que el doctor Torres ocupó puestos emi- 
nentes en la política del país y desempeñó 
el cargo de Ministro de Hacienda en mo- 
mentos difíciles de la vida nacional; 

Que fué además un preclaro publicista y 
hombre de letras, poeta de alta inspiración 
filosófica y autor de obras que honran el 
nombre de Colombia y ha contribuido a 


mantener su prestigio literario en el ex- - 


terior; 

Que. con obras doctrinarias y con sus es- 
critos trabajó con espíritu por facilitar una 
inteligencia entre los partidos y fué un abo- 
gado constante y valioso de la paz, decreta: 


El gobierno rinde justo homenaje a la 
memoria del ilustre colombiano doctor Car- 
los Arturo Torres en el momento en que 
sus cenizas llegan al seno de la capital, en 
donde deben reposar para siempre. 

- A la llegada a la capital de los restos del 
doctor Torres, se le tributarán los honores 


militares correspondientes. 


(El Tiempo, Bogotá, s de junio de 1044), 


Se pide cooperación 


Víctor Manuel Solano, maestro de 
la Escuela Juan RAFAEL MORA, en 
esta ciudad, estima la seceión La 
Edad de Oro, que hace poco viene 
publicándose en el REPERTORIO. Cree 
el señor Solano que en hoja volante y 
aparte, La Edad de Oro podría llegar 
a manos de los niños de las escuelas, 
al precio mínimo de 5 ctmos. Uds., 
señores maestros, dirán si el Sr. So. 
lano está errado o mo. Como es cosa 
de él, diríjanse los que simpatizan con 
este proyecto al Sr. Solano y prés- 
tenle apoyo. Por mi parte, cuidaré de 
tal modo La Edad de Oro, que no de. 
fraude las esperanzas del Sr. Solano y 
de quienes con él quieran cooperar en 
tuna obra de progreso, relacionada con 
el magno problema de la lectura que 


y ahora en formación. 


debe sustentar al ciudadano que viene, 


lírica 
de Juan Ramón Jiménez 


(Véanse los números 10 y 17 del tomo en curso), 
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(Domingo de primavera) 


Un pájaro, en la lírica calma del mediodía, 


- canta bajo los mármoles del palacio sonoro; 


gueña el. sol vivos fuegos en la cristalería, 
en la fuente abre el agua su cantinela de oro* 
Es una fiesta clara con eco cristalino: 


en el mármol, el pájaro; las rosas, en la 


[fuente; 
¡garganta fresca y dura; azul, dulce, argentino 


tentblar, sobre la flor satinada y reciente! 
En un ensueño real, voy, colmado de gracia 


sofiando, sonriendo, por las radiantes losas, 


henchida el alma de la pura aristocracia 


de la fuente, del pájaro, de'la luz, de las 


[rosas. .. 


7 


Yo mo sé quién la olvidó. 
Me la encontré por la yerba, 
Al cogerla, sentí como 
el alguna mujer me viera, 

Tenía un aroma vago, 
que voló al instante; queda 
solo el recuerdo del sueño 
del placer de aquella esencia. 

Tocando con ella, vi 
como novias, como estrellas, 
un prado lleno de rosana, 
un alba de primavera; 
una cosa tierna y pura, 
(¡ue me inundaba de pena—, 
que empezaba sonriendo 
y acababa entre querellas... 

Melancólico o alegre, 
sonrío sollozo en ella, 

y siento en mi alma como 
si alguna mujer me Oyera. 
9 

Le he puesto una rosa fresca 
a la flauta meláncólica; 
cuando cante, cantará 
con música y con aroma. 

Tendrá una voz de mujer, 
vacilante, arrulladora, 
plata con llanto y sonrisa, 
miel de mirada y de boca. 

—Y gerá cual si unos finos 
dedos jugasen con sombra 

- por los leves agujeros 
de la caña melodiosa.— 

¡Tonada que no sé yo, > 

oída una tarde en la fronda; 
tonada que fuí a coger | 
y que huía entre las hojas! ' 
Para ver si no se iba, | 
la engañié con una rosa: 
cuando llore, Morará 
con máúsica y con aroma. 
(La ñauta y el arroyo). 


DESNUDOS 
(Adioses- Ausencia, Regreso) 


Nacía, gris, la luna, y Beethoven lloraba, 
bajo la mano blanca, en el piano de ella... 


En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba, 
“morena de la luna, efa tres veces bella, 


Teníamos los dos desangradas las flores 
del corazón, y acaso llorábamos sin vernos... 
Cada nota encendía una herida de amores... 
—...Hl dulce piano intentaba comprender- 


[nos.— 
Por el balcón abierto a brumas estrella- 
[das, 
vdd un viento triste de mundos invisibles... 
Ella me preguntaba de cosas ignoradas 
y yo le respondía de cosas imposibles... 


CASTILLO 
absurdo) 


La liuvia deja solitarios los jardines, 

y las hojas adórnan de amarillo los bancos. 
De vez en cuando, el aire tiene olor de 

[jazmines 


pocitos. Mudo, un mirlo mira los cielos 


[blancos. 
En la nostalgia inmensa, crepuscular y 
(agreste, 
torna el fantasma antiguo a sentarse a mi 
Plado: 
esta mujer vestida de un tornasol celeste, 
con los brazos desnudos 3 el pecho desco- 
[tado..:. 
Frío... Sus ojos grandes y anegados, 
[imploran 
de mi piedad... Revive no sé qué vago dejo 
de una voz... Las arañas de un baile anti- 
- [guo, doran 
las silenciosas plumas de un abanico viejo... 


PORMAS MAGICOS Y DOLIENTES 
PRIMAVERA AMARILLA 


Abril venía, lleno 

todo de flores amarillas: 

amarillo el arroyo, 

amarillo el vallado, la colina, 

el cementerio de los niños, 

el huerto aquel donde el amor vivía, 
El sol ungía de amarillo el mundo, 

con sus luces caídas; 

jay, por los lirios áureos, 

el agua de oro, tibia; 

las amarillas mariposas 

sobre las rosas amarillas! 
Guirnaldas amarillas 

los arboles; el día 

era una gracia perfumada de oro, 


1 un despertar de vida. 


dro: Nel Ospt 
Pedro: Nel Ospina. 
Ed 


Repertorio Americano 
4 pe gracias si queréis cegarme; cantando entre granas, de 
(,..Rit de la fraicheur de l'eau. gracias por todo y por nada; sus fuegos 
Y. Huco) - sea lo que Vos queráis; | en las ramas blandáhs.... 
Lo que Vos queráis, Señor; | —. ..¡Hoy!, te diré yo, E 
1 sea lo que quilla, tocándote el alma.—- 
e golpeé las espaldas, 
Y toda su carne blanca SOLEDAD en el sol nacido, 
se enjoyó de gotas claras. | 
nlojada Hallarme en manos los ojos inmensos 
—La carne moría, pálida saber qhe ¿TODA evitando, ardientes, ja 
| una sola voz... huyendo: ¡Mañana!-— 
amánecida de escarcha—. ¡Eso quiero yo! ej 
Corría, huyendo del agua, Regresar sin edios, ANA 
entre los rosales granas. cerrar sin pasión; 
Y se reía, fantástica. hallarme en los sueños ¡ 
La risa se le mojaba... sol: primaye 
Con lilas llenas de agua, po E ¡Qué enjoyada, | E 
dormir escuchando en la bruma, la pradera! 
una sola voz... Oriental, 
6 | quiero yo! como en sueños, se 
| e la alondra..., 
En el sopor azul e hirviente de la siesta, Rosa, mujer?—, hombre) —Ana! 
el jardín arde al sol. Huele a rosas que- Una gota triste . ¿Me he perdido, Sy 
[madas. me he encontrado en ti. o es tu amor una ilusión? 
La mar mece, entre inmóviles guirnaldas de ¿Lágrima de quién, —¡Qué latido 0 
[floresta, rosa blanca, di? | duro, el de mi corazón! | 
a lo =¿quién te encontró a ti?= cuento blanco, lleva el río E 
en la ciu atlántica, vela fantasías; 
de azulejos, de bronces y de cristalerías. tallo carmesí. — Los colores én 
abre sus: ¿Adónde fué la no se atreven. Tiembla, llora 
el reposo verde de las calladas hojas, gota que vi en ti? . por las flores | 
y en el silencio solitario, una fragata, | ...¿Lágrima de quién, de cristal, casta, la hora. : dl 
blanca y henchida, surge, entre las rocas rosa blanca, di? Vengo... Voy... 2 
[rojas... | Todo el campo está cerrado. 
11 DESMUDOS: ya es hoy! 
| (Dos) Por el mar vendrán «..Mas mi amor no ha despertado. 
Solía ser en el estío. El viejo coche las flores del alba Cielo crudo. 
se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila —olas, olas llenas Pasa un aire—¡Abre, mujer!— 
se iba alejando por los prados de la noche, de azucenas blancas—. lento, agudo, 
a un murmullo de pinos y a una queja de el gallo alzará y se oye amañecer. 
] [esquila. su clarín de plata. 
El coche aparecía, ladrado de lebreles, —.. paro. te diré yo, (...Car voici le solefl d'or. 
a la vuelta fragante del camino de arena, tocándote el alma.— ¡ | ] | P. VERLAINE) 0 
Los ¡adiós! se perdían entre los cascabeles. .. ¡Oh, bajo los pinos, | Tejados rosados. En 
Nos quedábamos solos en la hora serena, tu desnudez malva, ¡La aurora! Los gallos | 
Puacia tá surgías de nosotros. Las tus pies en la tierna erguidos, metálicos, eS 
(manos, yerba con escarcha, " asustan los pálidos z 
más blancas que la luna, entibiaban su tus cabellos, verdes luceros. 9 
[anhelo, de estrellas mojadas! | Oh árbol | Se 
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos —... Y tá me dirás, : florido v pájaros! A 
se ponían más grandes que la mar y que huyendo: ¡Mañana!— - Ladulcecampana, . MS 
[el cielo. gallo entre humo y luz, canta, 
NE su clarín de llama, Se llenan las aguas 
y la aurora plena, de oro, de grana, 
Lo que Vos queráis, Señor; - | Llama Es 
sea lo qué queráis. | —sol, heno,—la vaca. 
Si queréis que, entre las rosas, | | El alma se invade 
ría hacia los matinales. a de amor. En el aire 
_ resplandores de la vida, | limpito, se saben 
¡ sea lo que Vos queráis. 8 noticias del valle 
Si queréis que, entre el mar... 
Ñ sangre hacia las insondables El sol, ¡Abrel, 
- sombras de la noche eterna, dice en los cristales.. 
Gracias si queréis que mire, Poética 1918): Maririd): 
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» 
EN de 


H ACR muchos años tuve el placer 


de visitar a Jacques Loeb, el 
fisiólogo, cuyo laboratorio estaba en- 
tonces en California. Tenía en el 
cuarto un frasco de cristal lleno de 
erizos de mar jóvenes, si mal no re 
cuerdo, pero que, en todo caso, eran 
seres negros, delgados y pequeñitos 
que flotaban dentro del agua. Cuando 
el grande hombre de ciencia vació 
dentro del cristal una o dos gotas de 
cierta sustancia química, todos aque- 
llos. seres instantáneamente se preci. 
cipitaron a la parte del frasco más 
cercana a la luz. 

«Son seres humanos», dijo sonrien- 
do. «No hay duda de queellos sienten 
cierta intensa emoción, una convic- 
ción de tal suerte que los impele a 
precipitarse a la luz; están seguros de 
que están decidiendo el destino del 
mundo. Pero en realidad lo que cons- 
tituye sus cuerpos es cuestión de al- 
gunas sustancias químicas. Es lo que 


«llamamos un tropismo — ese movi. 


miento hacia la luz», 

Ha pasado el tiempo y veo los eri. 
zos de mar en el gran frasco de cris- 
tal que llamamos el mundo, cogido 
por muchos extraños y terribles ro. 


bismos. Los ví precipitándose al cri. 


men los unos a los otros, literalmente 
por millones; los veo esclavizándose y 
degradándose y atormentándose unos 
a los otros, de modo que deseo con 
ansia un gran fisiólogo que explique 
la química de los políticos del mundo 
y aclare qué ha sido arrojado al aire 
que respiran los humanos o al agua 
que beben. 

'Podos especulan acerca de este 


asunto, en la actualidad, a causa de 


que un grupo de hombres prominen- 
tes.ha ofrecido un premio de $ 100,000 
para la mejor conjetura del tropismo 
de la guerra y cómo corregirlo. Es 
una tarea ingrata la de criticar el re- 
sultado, por ser tan grande el premio 
y tan respetables los jueces; no obs- 
tante consignaré mi convicción de 
que el plan de Bok no acabará con la 
guerra, porque han hecho entrar la 
clase de hombres de ciencia que no 
es. El plan es un plan político; para 
ser administrado por políticos; mien. 
tras que los ¿ropismos de la guerra 
moderna son económicos. 

- Ese es el gran obstáculo con la ma. 
yoría de los esfuerzos que hasta aquí 
hemos hecho para resolver los proble- 
humanos y remediar las molestias 
del hombre sobre la tierra. Obser- 
vamos las guerras y vemos que las 
hacen los gobiernos; y de esta manera 
deducimos que algo debemos hacer 
a los gobiernos para que se guarden 


de declarar y llevar a cabo las guerras. 

Aún no hemos alcanzado la sagaci. 
dad bastante para ir detrás de las 
escenas de los gobiernos y descubrir 
que son el producto de fuerzas socia- 
les, que son creados por clases eco- 
nómicas para hacer la voluntad de 
estas clases. 

Para explicar el asunto en las pelA 


bras más sencillas posibles, la guerra 


moderna la ocasiona la rivalidad por 
los mercados extranjeros y materias 
primas, de varios grupos de hombres 
de negocios; los gobiernos modernos 
son organizaciones para realizar las 
resoluciones de estos grupos; y las 
naciones modernas son uniones de 
trabajadores a quienes estos grupos 
han llegado a dominar y a usar en sus 
luchas contra otros grupos. 

La anciana Señora Partington que 
tomó su escoba y se adelantó a barrer 
las olas del mar del quicio de su puer- 
ta, no era menos futil y absurda que 
el hombre que imagina que él puede 
corregir el ¿ropismo de la guerra, 
fientras deja estos recelos y codicias 
económicas en el control del mundo, 
y especialmente del poder de fabricar 
armas y venderlas para aprovecharse, 
y de comprar elecciones y funcionarios 
públicos, y por medio de propaganda 
y sujeción de las fuentes de informa- 
ción arrojan los pueblos a la guerra. 

Algunos trataron de contener la 
pasada guerra y fracasaron. Otros, 
como el escritor, la soportaron y tra- 
taron de sacar de ella algo bueno y 
fracasaron. Ahora estas gentes vuel- 
ven sus pensamientos hacia la próxi. 
ma guerra que está. tan en camino y 
hacia cómo prevenirla. 

El asunto más importante es la 
educación; explicar el problema a las 


grandes masas del pueblo que todavía 
nunca han sido dirigidas en el sentido 


de que posean un relato efectivo, que 
sin embargo deben tener, si realmente 
va a desaparecer toda guerra. 


El ánico paso de mayor importancia 


en este proceso de la: educación es 
corregir en el pensamiento público ese 
super-énfasis sobre las cosas políticas 
y esa desestimación de los asuntos 
económicos, que es la falta que con. 
dena a la impotencia y a la futilidad 
el plan de Bok. 

«Fomad los libros de texto que 
parraman la historia sobre nuestra 
juventud en las escuelas, colegios y 
universidades. He estado haciendo un 
estudio detallado del asunto y sé lo 
que digo. No simplemente dedican la 


mayor parte de su espacio ala guerra, 


no simplemente glorifican la guerra y 
los que la hacen, sino que la: tratan 


como un asunto político; retratan los 
acontecimientos políticos que llevaron 
a ella y los tratados políticos que la - 
terminaron, y casi nunca mencionan 
las fuerzas económicas y los intereses 
arrollados. 

Unicamente hay una excepción, y 
es cuando lo que se presenta son los 
intereses económicos del enemigo, su 
egoísgo y codicia, la depravación de 
sus especuladores y financistas. Todos 
comprendemos por qué las clases diri. 
gentes de Inglaterra quisieron gravar 


el comercio de las colonias americanas. 


¿Pero a qué niño de escuela se le dice 
qué intereses se enriquecieron con la 
guerra de México, y cómo, y por qué 
los dueños de esclavos quisieron la 
guerra? 

Abraham Lincoln, quien estaba a la 
sazón en el Congreso, lo supo y lo 
dijo al país; ¿pero, cuántos libros de 


texto citan esto como una parte de su 


gloria? 

¿Quién sabe qué intereses se enri- 
quecieron con la Guerra Civil y con 
la Guerra Mundial? 

Preferiríamos que estos relatos de la 
verdad económica comenzaran por 
otras naciones, Y con agrado comu-. 
nico que han comenzado. Bueno será 
para los niños de Francia tener la 


oportunidad de comprender los inte- 


reses verdaderos del pueblo francés, 
en oposición a los intereses del Comité 
des Forges (mombre del trust del 
acero en Francia) que al presente 
controla su gobierno y está entrenando 
millones de salvajess africanos para 
mantener en subyugación militar a los 
pueblos de la Europa Central. 

He aquí un libro de lo más signifi.- 
cativo e importante. Se llama Za 
Historia del Pueblo Francés y se nos 
ofrece como el primero de una serie: 
Historia de los Pueblos. 

La edición francesa lleva prólogo 
de Henry Barbusse, francés que ha 
servido a su país de tres maneras de 
importancia cumulativa: primero, la 
defendió en las trincheras; segundo, 
trató de salvarla de la próxima guerra . 
escribiendo la mas grande detodas las 
protestas de guerra en forma de no- 
vela: Bajo el Fuego; tercero, trata 
de salvar su alma educando a la ju- 
ventud en sus altas tradiciones de 
idealismo y libertad, por medio de 


una sociedad de propaganda llamada 


Clarté. 

En la introducción a este nuevo 
estilo de libro de historia cuenta Bar- 
busse lo que él y los dos autores han 
tenido en mente: tratar el pueblo y 
sus negocios y no «las batallas, las 
aventuras reales, y la glorificación e 
idealización de lo grande». 

Nos dice que «La verdad no reside 
en los adornos teatrales. Reside en el 
A mucho más profundo y signi. 

- Pasa a la gina 2388. 
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+ 
¿México bárbaro? 
| - [Damos a nuestros lectores un capítulo inédito de la novela Lo Imprevisto, 
que en breve publicará Xavier Icaza, de México. Los capítulos anteriores, re- . 


sumidos, dirían: 


Susana recibe una carta de su esposo (comisionista francés, soldado en la 
. Guerra Mundial). La carta la retrae bruscamente a la realidad: dificultades 
económicas, su sed de lujo la habían convertido en amante del rico banquero 


Rentzal. 


Susana se preocupa: la carfa anuncia el próximo término de la guerra, el 
consiguiente regreso de su esposa; sin embargo, su carácter frívolo la hace 
olvidar sus preocnpaciones. Gravé enfermedad de su hijita la lleva con su 
amante a pasar una e pos a ÁNSALDO, rancho inmediato a la ciudad de 
México. En él, hace vida tranquila: pasea por el campo, hace caridades, 
acompañada de Hesiquio, el administrador, antiguo estudiante fracasado, 
lleno de despecho, pero hábil e hipócrita cortesano. | 

En el campo, se relaciona con una honrada familia de rancheros: doña 
Lupe, Lupita, Challo, todas buenas, afables, comprensivas, que saben discul- 


par a Susana, tratarla con cariño. 


Durante:su permanencia en ANSALDO, les llega como huésped Fernando, 
sobrino y ahijado de Réntzal: es un estudiante puritano, tímido, torpe, inge- 
nuo. Susana se propone «sacarlo de sus casillas», avivarlo, flirtear con él. Con 
el pretexto de hacerlo conocer el país, lo lleva al jaripeo, muy apropiado para 


desarrollar sus planes]. 


1.—El jaripeo 


ERNANDO accedió gustoso a concu- 
rrir al jaripeo: las fiestas charras 

eran de lo que le interesaba del México 
pintoresco; los charros, los toros, la 
revolución resumían su concepto de 
México; de la revolución su aspecto 
agrario, el que desde el extranjero 
aparecía más importante. Su actitud 
al regresar era la del inglés que llega 
a una colonia: después de dar por ad- 
mitido que se trata de un país inferior, 
se estudia, por curiosidad, el carácter 

del pueblo, sus costumbres: lo pinto- 
resco les atrae. 

Se celebraba la fiesta del patrono 
del pueblo. En las afueras, se había 
improvisado un corralón; las ranche- 
ras más guapas fungirían de madrinas, 
en un tablado, cubierto con lona; en 
otro, unos trovadores «tamenizarán el 
acto, con escogidos números de su 
repertorio», | 

Acababa un romance, de los que el 
pueblo llama corridos o tragedias, 
cuando llegaron Susana y Fernando 
.con Hesiquio: 


La de Macario Romero 


Lupita, una de las reinas, luego que 
los divisó, los hizo invitar al palco: 
subieron; Fernando estaba en ascuas; 
Susana se divertía en mortificarlo: lo 
obligó a saludar a todos; lo presentó 
como a un pariente de su esposo. Fer. 


nando asentía siempre; Hesiquio son. : 
reía burlesco. Doñía Lupe sentó a Su- : 
sana junto a ella; Susana le hizo sitio 


a Fernando; Lupita supo componérse- 
las de modo que Hesiquio quedara a 


su lado; Challo avizoraba con ansia 


entre el grupo de charros que aguar.- 
daba su turno para el concurso; entre 


ellos, debería encontrarse su ranchero, 


Las señoras se comían con los ojos 


s Susana, de la que mucho se murmú. 


raba ya; las muchachas, a Fernando; 


unas le hallaban guapo, otras, desa- 


brido. Los comentarios provocados por 
la llegada de la pareja se mezclaron a 
los de la tragedia: las mujeres se mo. 
faban de Macario, le defendían los 
hombres; los viejos comparaban el co- 
rrido con otros. Preludiaron de nuevo 
las jaranas y las arpas. El pueblo pro- 
testó: Va es mucha canción, gritó al- 
guien; los trovadores no insistieron. 
El grupo de charros se animó; Clara 
suspiró satisfecha: había aparecido su 
Manuel en el mejor de sus enferos, el 
retinto quemado. Todas las miradas 


se fijaron en ella, y después en Ma. 


nuel y en su caballo, en su traje de 
cuero, en su chaquetín recamado de 
plata, en su botonadura reluciente. 


Fernando pedía explicaciones a Su- 


sana; Susana se apresuraba a satisfacer 
su curiosidad; le tomaba la mano, 
como al descuido; él, al advertirlo, 
procuraba apartarla; ella la retenía, le 
guiñaba los ojos para subrayar sus 
frases. | 
El ranchero de Clara apareció gar- 
boso en su retinto. Caracoleó el entero; 
jugó la reata con elegante y firme ha- 
bilidad. El aplauso estalló cálido, es- 
pontáneo; se 0yó la diana, se repitió: 
la ovación era interminable. El cha. 
rro, seguro en su caballo, saludaba a 
todos y miraba orgulloso a su ran. 


Chera. Clara se arrancó una amapola, 


se la arrojó, después de besarla. 
Manuel, con maestría, hizo arran- 


car violento a su retinto y en el aire 


cogió la flor y la prendió feliz en el 


- Ojal de su chaqueta. La ovación fué 
- delirante; un chusco pidió la oreja; la 
_másica repitió la diana; el ranchero se 


retiró del redondel cejando airosa- 
mente su bestia, con el sombrero an. 


, cho en una mano, con la amapola como 
mancha de sangre en la solapa de la. 


chaquetilla. Susana no perdió un de... 


talle de lo que hacía Manuel; le ena ' 
moraba su hombría, 
varonil y severa. Fernando estaba 
desconcertado: no entendía el mérito 
de Manuel, ni, por lo mismo, el entu- 


siasmo de la concurrencia y menos 
todavía el de Susana. La alegría era 
general: el sol quemaba las cabezas y. 


hacía hervir la sangre; los caballos 
piafaban; las muchachas hacían gui. 


ños a los hombres; Susana oprimía 
más y más la mano de Fernando, sus 
piecesitos buscaban inconscientemente . 


los de él. Sólo Fernando no partici. 


paba de la embriaguez general, se 
sentía aislado, hasta algo incómodo; 
bruscamente arrancó sua mano de la de 
Susana y su rostro tomó una expre. 
sión de engaño. Susana sonrió y en su - 


interior nació un sentimiento de des. 


precio hacia Fernando: no parecía 


hombre; otro la hubiera galanteado; 


era el colmo que ella tuviera que in. 


sinuarse. 


Apareció un ranchero en un caba. 


llo bruto: el cabállo reparaba, saltaba, 
se paraba de manos, giraba brusca- 


mente, el hábil charro no se despren: 


día: la bestia y el ginete parecían 
formar un solo ser; se diría que un 
centauro de dos cabezas retozaba en 
la arena. Las palmas estallaron de 


nuevo. Apenas se apagaron, un toro 
apareció en el redondel como una 
exhalación. Arremetió contra las ta- 
blas y después, con la cabeza enhiesta, 


se paró al centro, provocativo, bus- 
cando pelea. Varios rancheros respon- 
dieron al desafío del toro. El toro 


persiguió a uno, los otros le azuzaban 
con chiflidos, a gritos, con la reata. : 
Intentaron lazarlo; el toro se defen- - 


dió; uno de los charros, que se había 


animado con tequila y cognac, juntó 


su cuaco a las ancas del toro y lo co- 


leó. Fué una lucha magnífica entre 


la habilidad y la fuerza, la cólera y 
el ansia de triunfar; dominó el hom- 
bre entre la ovación delirante de los 


rancheros y gritos de terror en las 


mujeres: el toro rodó por tierra y el 
ginete sobre él. Los otros charros acu- 
dieron a ayudarle; lazaron a la bestia, 
el triunfador se levantó cubierto de 


polvo, de sangre y de sudor. Las ja- 
ranas sonaron y saltó la copla opor- 


tuna, brillante: 


Bien haya Ponciano el fuerte 
que los toros bien colea 

y viva la niña Meche 

guí a Ponciano l¿ ha podido. 


Susana se hallaba absorta en ese 


espectáculo fuerte y pintoresco; quiso 


conocer al ranchero: Hesiguio se lo. 


presentó, Fernando estaba escandali.- 


zado: iba a saludar a «un indio bár- 
baro». Doña Lupe notó el estupor de 
Stulz aunque sin explicarse la causa, : 


su elegancia: 


| 
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Americano 


y procuró calmarlo: fué inútil; Fer- 
mando estaba fuera de su centro; an. 
siaba escapar; irse a jugar su golf, 


pero era imposible: la aglomeración 


se lo impedía, 
—Joglarías 


AL anochecer, se dirigieron a ÁN- 


SALDO. Fernando iba silencioso, ver- 
daderamente contrariado: no había 
entendido el jaripeo; le había moles- 
tado el ambiente, algo brutal para sus 
gustos, con no poco de canallesco, 
con demasiado color local. Por fin, 
iba A volver a ANSALDO: ya se des- 
quitaría del bochorno pasado; sería 
le última tarde que quebrantaría sus 
costumbres. 

Un-grupo apretado de gente, frente 
a una venta, atrajo la atención de 
Susana; su curiosidad la llevó al con. 
curso, a pesar de los esfuerzos de 
Fernando: para realizar su capricho, 
buscó y obtuvo el apoyo decidido de 
Hesiquio. 
- De la venta escapaba el ruido que 
producen los vasos al chocar; se per. 
cibían gritos, frases entrecortadas, 
juramentos. Un hombre menudito, 
acompañado de una vieja macabra, se 
ofrecía a cantar. 

"De: los hombros enjutos del joglar 
colgaba una arpa de mano, pequeña y 
curva: a un conocedor le hubiera re- 
cordado las que es fama escuchaba 
Villon en las barriadas de París; a un 
castizo, las del tiempo de Periquillo y 
y el Arcipreste. 

señores —grita la vieja 


—para que les cántemos una canción. 


"Nadie contribuye. Al fin, un entu- 
siaste tira cinco centavos; faltaban 
quince: Susana los completa; Hesi. 
quío aprueba, los demás aplauden; 
Fernando, desesperado, intenta mar- 


- Charse; Susana le detiene. Unos piden 


Macario, otros La muerte de Zabata, 
los más, exigen Valentín, Valentín 


Mancera. 


—La que queran, los siñiores—dice 
la vieja, dirigiendo su mirada inte. 
rrogativa a Susana. 

. Susana se somete a la mayoría: es- 
taba encantada; se apoya en Fer- 
nando, Fernando se sacude; Hesiquio 
sonríe. 

Es tuna tragedia que canta la vida 
de aventuras del héroe y que llora su 
muerte, «su muerte desgraciada», se- 


la cola. Es Valentín un hombre 


delgaducho, de mános finas; Valentín 
odia a los gachupines, jura empedrar 
las calles de Zamora con sus cabezas. 
Se relata toda la vida de Valentín: 


una mujer casada, a la que adora, le 


vende traicionera: 


¡Ay, qué dolor! 

¡Qué Sanjuana tan ingrata, 
cómo tuvo valor 
- de cambiar oro por plata! 


Valentín intenta escapar: huye por 
el río; los rurales lo alcanzan. Lo con- 
denan a muerte; la madre de Valentín 
interpone amparo; no lo obtiene; pide 
que lo confiesen; la confesión se le 
niega; el Jefe de la acordada es ven- 
gativo, sanguinario. 

Susana se interesaba más y más por 
la tragedia: no perdía una palabra. 
Fernando empezaba a interesarse; la 
voz chillona y firme del trovador, la 
destemplada de la vieja, sabían subra. 
yar los períodos trágicos del. corrido. 
Una mujer cercana a Hesiquio ardía 
en Cólera; sus senos palpitaban agita. 
dos bajo los encajes de la blusa que 
albea. 

Sacan a fasilar al preso: «lo pasaron 
por el jardin”. Los ricachos españoles 
celebran la muerte; el Ayuntamiento 
de la aldea cercana guarda luto; la 


madre reclama el cuerpo; pide que re- 


cen por él. 


En San Juan de Dios nació, 
en otro San Juan murió, 
y Sanjuana se llamaba 

- la mujer que lo vendió. 


Termina el romance. Todos guardan 


silencio: un hálito de tragedia flota en 
el ambiente. 

Algunos se retiran sin hablar, pero 
otros piden más. Alguien reclama: 

—El Corrido de los gringos, doy 
veinte por él, doy veinte! 

Lo callan muchas bocas: han creído 
yanqui a Fernando. Esta prueba de 
cortesía. impresiona a Fernando. He- 
siquio aclara que no es gringo, que es 
alemán; la gente aplaude; se oyen vi. 
vas al Kaiser. Susana juzga prudente 
partir. Fernando acepta con placer, 
Hesiquio, que había adivinado el juego 
de Susana, los sigue a corta distancia: 
cree que un enredo puede prosperar si 
Susana se empeña; juzga, sin em- 
bargo, que equivoca ella los medios. 
Susana se detiene y le dice al oído que 


«con éste, van tres días que lo deja- 


mos sin su golf». A lo lejos, estalla el 
popular corrido, entre aplausos es- 
truendosos y vivas: 


Gringos patonés malvados, 
abortos del mismo infierno, 
mulas gileros desgraciados, 
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XAVIER ICAZA 
Jalapa, Veracruz 


Noticia de libros 


San José, abril de 1924. 


Se. don Carlos Luis Sáenz 


y Heredia 
Mi querido Carlos: 


Recomiéndote especialmente la no» 
velita que recibirás hoy certificada; 
durante su lectura estuve recordán- 
dote, por las conversaciones que 
hemos tenido acerca de novelas ame- 
ricanas; en Zi solar de los Gongagas 
encontrarás mucha originalidad; no co- 


nozco tun ensayo naturalista superior. . 


Hay además cierta elevación, cierta 
dignidad psicológica en el artista al de- 
jarse impresionar y al escribir los poe- 
mas. Porque la novela es eso, una 
serie ininterrumpida de poemas en 
prosa, pequeñitos, tan selectos y ní- 
tidos que podrían figurar, sacándolos 
del conjunto, en un florilegio o en 
una antología de «miniaturas precio- 
sas». Su autor dice que no es una no- 
vela, en el sentido de que carece de 
la técnica de las novelas; pero la téc. 
nica de El solar de los (ronzagas exis- 
te con una manifestación originalí- 
sima, quizá difícil de realizar, que 


Wild Ospina realiza felizmente: el 


conjunto de poemas en prosa, de un 
realismo vivísimo, referentes a cos: 
tumbres urbanas, a temperamentos, a 


paisajes, está engarzado finamente, 


como un collar de perlas, en una he. 


bra ininterrumpida: Alejandro Gon- 
zaga, el áltimo vástago de una familia 
nobiliaria, de una naturaleza exqui- 
sita, venido de Europa a sepultarse 
en un rincón alegre de América, y 
obligado a vivir en un ambiente p.-- 
sado de democracia, en donde el chisme 
es necesario, el dinero es preocupa- . 
ción de interés insustituible ni por la 
amistad o la gratitud, en donde la 
vída es tan llana y tan alegre. Ale. 
jandro sufre allí una tragedia interior 
tremenda; el autor le sigue todos sus 
pasos en: esa época, desde su regreso 
hasta su adaptación al medio. 

La tragedia, pues, no se produce 
por la influencia de los dioses como 
en las tragedias clásicas; no es tam- 
poco a ia manera de los dramas fan. 
tásticos de ideología trascendental de 
Maeterlinck, pues Z1 solar de los Gron- 
zagas está dentro de nuestras ciuda. 
des, es la vida que vivimos; algo como 
los dramas interiores de Ibsen; sólo 
que la muerte, como en Ei niño que 
enloqueció de amor y en El pobre ciego, 
no es física sino de orden psicológico, 
pero debida, no a un temperamento 
morboso, y anormal que contrastara 
con los demás, sino al cambio de 
nuestro organismo social. Wild Os. 
pina describe magistralmente la vul. 


-garidad en que se cimentan nuestras 


democracias. 


(Pasa a la dágina 283), | 
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18. —El pescadorcito 
Urashima. 


Vivía muchísimo tiempo hace, en la costa del nar. 


del Japón, un pescadorcito llamado Urashima, amable 
muchacho, y muy listo con la caña y el anzuelo. 

Cierto día salió a pescar en su barca; pero en vez de 
coger un pez, ¿qué piensas que cogió? Pues bien, cogió 
una grande tortuga con una concha muy recia y una 
cara vieja, arrugada y fea, y un rabillo muy raro. Bueno 
- será que sepas una cosa, que sin duda no sabes, y es que 
las tortugas viven mil años: al menos las japonesas los 
viven. 

Urashima, que no lo ignoraba, dijo para sí: 

-—Un pez me sabrá tan bien para la comida y quizás 
mejor que la tortuga. ¿Para qué he de matar a este po- 
brecito animal y privarle de que viva aún novecientos 
noverta y nueve años? No, no quiero ser tan truel. 
Seguro estoy de que mi madre aprobará lo que hago. 

Y en efecto, echó la tortuga de nuevo en la mar. 

Poco después aconteció que Urashima se quedó dor. 
mido en su barca. Era tiempo muy caluroso de verano, 
cuando casi nadie se resiste al medio día a echar una 
siesta. 

Apenas se durmió, salió del seno de las olas una her- 
mosa dama que entró en la barca y dijo: 

-—Yo soy la hija del dios del mar y vivo con mi pulbd 
en el Palacio del Dragón, allende los mares. No fué tor- 


tuga la que pescaste poco ha y tan generosamente pusiste 


de nuevo en el agua en vez de matarla. Era yo misma, 
enviada por mi padre, el dios del mar, para ver si tá 
eras bueno o malo. Ahora, como ya sabemos que eres 
bueno, un excelente muchacho, que repugna toda cruel. 
dad, he venido para llevarte conmigo. Si quieres, nos 
casaremos y viviremos felizmente juntos, más de mil 


años, en el Palacio del Dragón, allende los mares 
azules. 


Tomó entonces Urashima un remo y la Princesa ma- 


rina otro; y remaron, remaron, hasta arribar por áltimo 
al Palacio del Dragón, donde el dios de la mar vivía e 
imperaba, como rey, sobre todos los dragones, tortugas 
y peces. ¡Oh, qué sitio tan ameno era aquel! Los muros 
del Palacio eran de coral; los árboles tenían esmeraldas 
por hojas, y rubíes por fruta; las escamas de los peces 
eran plata, y las colas de los dragones, oro. Piensa en 
todo lo más bonito, primoroso y luciente que viste en tu 
vida, pónlo junto, y tal vez concebirás entonces lo que 
el palacio parecía, y todo ello pertenecía a Urashima. 
Y ¿cómo no, si era el yerno del dios de la mar y el ma. 
rido de la adorable Princesa? 

Alí vivieron dichosos más de tres años, paseando 
todos los días por entre aquellos árboles con hojas de 
esmeraldas y frutas de rubíes. | 

Pero una mañana dijo Urashima a su mujer: 

—Muy contento y satisfecho estoy aquí. Necesito, 
no Obstante, volver a mi casa y ver a mi padre, a mi 
madre, a mis hermanos y a mis hermanas. Déjame ir 
por poco tiempo y pronto volveré. 

—No gusto de que te vayas, contestó ella. ico 
temo que te suceda algo terrible: pero vete, pues así lo 
deseas y no se puede evitar. Toma, con todo, esta caja, 
y cuida mucho de no abrirla. Si la abres, no lograrás 
punca volver a verme. 


LA EDAD DE ORO 


Prometió Urashima tener mucho cuidado con la caja 
y no abrirla por nada del mundo. Luego entró en su 
barca, navegó mucho, y al fin desembarcó en la costa de 
su país natal. 

Pero ¿qué había ocurrido durante su ausencia? ¿Dónde $4 
estaba la choza de su padre? ¿Qué había sido de la aldea 
en que solía vivir? Las montañas, por cierto, estaban allÍ 
como antes: pero los árboles habían sido cortados. El 
arroyuelo, que corría junto a la choza de su padre, 


“seguía corriendo; pero ya no iban allí mujeres a lavar la E 


ropa como antes. Portentoso era que todo hubiese cam- 
biado de tal suerte en sólo tres años. 

Acertó entonces a pasar un hombre por allí cerca y 
Urashima le preguntó: 

—¿Puedes decirme, te ruego, dónde está la'choza de a 
Urashima, que se hallaba aquí antes? | ñ 

El hombre contestó: | 

—¿Urashima? ¿cómo preguntas por él, si cuatro- 
cientos años que desapareció pescando? Su padre, su É 
madre, sus hermanos, los nietos de sus hermanos, ha qe 
siglos que murieron. Esa es una historia muy antigua. 

Loco debes de estar cuando buscas aún la tal choza. 
Hace centenares de años que era escombros. | 

De sábito acudió a la mente de Urashima la ideade 
que el Palacio del Dragón, allende los mares, con sus cd 
muros de coral y su fruta de rubíes, y sus dragones con a 
colas de oro, había de ser parte del país de las hadas, 
donde un día es más largo que un año en este mundo, .y 
que sus tres años, en compañía de la Princesa, habían 
sido cuatrocientos. De nada le valía, pues, permanecer 
ya en su tierra, donde todos sus parientes y amigos ha- 
bían muerto, y donde hasta su propia aldea había des- 
aparecido. 

Con gran precipitación y atolondramiento pensó en- 
tonces Urashima en volverse con su mujer, allende los e 
mares. Pero ¿cuál era el rumbo que debía seguir? ¿quién a 
se le marcaría? | | 

—Tal vez, caviló él, si abro la caja que ella me dió, 
descubra el secreto y el camino que busco. . 

Así desobedeció las Órdenes que le había dado la 
Princesa, o bien no las recordó en aquel momento, por 
lo trastornado que estaba. | EN 

Como quiera que fuese, Urashima abrió la caja. Y E 
¿qué piensas que salió de allí? Salió una nube blanca que. 
se fué flotando sobre la mar. Gritaba él en balde a la S 
nube que se parase. Entonces recordó con tristeza lo que E 
su mujer le había dicho de que, después de haber abierto 
la caja, no habría ya medio de que volviese a al palacio 
del dios de la mar. 

Pronto ya no pudo Urashima ni ni cobrar, 
hacia la playa, en pos de la nube. | de 

De repente, sus cabellos se pusieron blancos como la poo 


.. 


nieve, su rostro se cubrió de arrugas, y sus espaldas se 


encorvaron como las de un hombre decrépito. Después. pa 
le faltó el aliento. Y al fin cayó muerto en la playa. AE 
¡Pobre Urashima! Murió por atolondrado y desobe- a 


diente. Si hubiera hecho lo que le mandó la Princesa, 
hubiese vivido aun más de mil años. 

Dime ¿no te agradaría ir a ver el Palacio del Dragón, 

allende los mares, donde el dios vive y reina como s£o- 
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berano sobre dragones, tortugas y pedes, donde los árbo- 
les tienen esmeraldas por hojas y rubíes por fruta, y 
donde lás escamas son plata y las colas oro? 


JUAN VALERA. 
(Cuentos). 


_19,— Cántico de las criaturas 


De Francisco de Asís... - 


Lodato sia. Dio mio Signore, 
con tutte le tue creature! 


ielictacia, Señor, a ti y a todas tus criaturas! 

- Y gloria a nuestro Padre el Sol que nos da el día 

-y es en el Universo nuestra antorcha fecunda, 

el Sol que alumbra el campo, los bosques y los ríos, : 


CUYA cándida lumbre, radiante, benigna, 
es un reflejo apenas de tu esplendor, ¡oh, Altísimo! 


Gloria, Señor, a ti por nuestra hermana luna, 
y todas las estrellas que brillan en el cielo: 
tan suaves, tan remotas, tan tímidas, tan puras! 


Gloria, Señor, a ti por nuestro hermaño el viento, 


+ y la lluvia y las nubes, y el bueno y el mal tiempo! 


| - Gloria, Señor, a ti por nuestra hermana agua, 
¿que es átil y po, y es humilde y es casta! 


Selior. a ti por nuestro hermano el fuego: 
por él la noche es clara, y es potente y risueño! 


| - Gloria, Señor, a ti por mis hermanas aves 
que tienen lindas plumas y trinos igetabie! 


Ia Señor, a ti por los mansos IR 
la alegre golondrina, la parlera cigarra, 


y por nuestros hermanos el buey, el asno, el lobo, 


' y por mi hermana alondra, tan apacible y parca, 
.Que va por los caminos en busca de una espiga, 
y, cuando se remonta la alondra, nuestra hermana, 
es tan dulce su canto que los trabajadores 
.. 84 labor interrumpen y los ojos levantan! 


¡Olocio. Señor, ati y a todas tus criaturas! 


de CORNELIO HISPANO: 
Elegías Caucanas), 


20.—San Francisco y los pájaros 


las obras de Dios, Francisco de Asís, iba cierto día de 
viaje, jinete en su proverbial y mortificado «caballito». 


Parece que se detuvo cabe una fuente por contemplar 


«vamorado a Sor Aqua que, contentísima, se puso a 


“murmurar fo cantar a media voz frasecillas cristalinas y 
sonoras mientras él la galanteaba llamándola utilísima, 


humilde, preciosa, con otros muy graciosos requiebros. 
Ella sonreía y se iba corriendo, carriendo, agradecida y 
vergonzosa. 


Vieron los pajarillos de aquellos contornos al Basto E 
en coloquios con el Agua y quisieron también disfrutar 


de su verbo caluroso y divino. Como lluvia prodigiosa, 
sobre los árboles. 


Por allí bullía la Alondra, que canta volando y e 
remonta hasta las nubes; muy cerca estaba el Gorrión, 
casero, atrevido y. retozón; en otra rama se mostraba el 


Bl »úblime apasionado de la Cruz y dulce amante de 


4 


Tordo, músico de las florestas, a las que alegra con sus 
silbos cadenciosos; allá, la Abubilla regiamente adornada 
y de zalameros contoneos; no lejos, el negro Cuervo, 
agorero y locuaz; acá, se dejaba ver el harmonioso Rui. 
señor, cantor de serenatas en los sotos silenciosos, a la 
«luz de la luna; aquí y allá saltaban las Golondrinas, las 
(amadas de la primavera, y aun del Hombre... bien que 
Éste no ama. 

-—¿No ama?... ¿Ni aun el Serafín de Asís amaba?— 
Por una excepción: por eso lleva tan hermoso título. 


Serafín es palabra oriental que significa (ángel de fuego», 


que arde de amor. Comprendió Francisco que sus her- 
manos, los Hombres, fríos ante la Naturaleza, sólo pien.- 
san en odios, más o menos disfrazados, y se dió a amar 
las obras de Dios con cariño infinito. Parecía un loco. 

Francisco se preparó, desde luego, a hablar a los ha- 
bitantes del aire, recién llegados. Estos, bajaron de los 
árboles, se colocaron en ordenados grupos sobre la pra- 
dera florida y perfumada y, cón piedad y copar 
edificantes, prestaron atención. 

He aquí la plática del Santo, tal cual la tomé, con 
respeto, de la encantadora crónica medioeval Hamada 
Florecitas, verdadero ramillete de rosas de amor que un 
poeta desconocido formó con arte para eternizar las glo- 


rias franciscanas: 


«Pájaros, hermanitos míos, vosotros estáis muy obli. 


gados a Dios, vuestro Criador, y siempre en todo lugar 
debéis alabarle con cánticos y gorjeos; porque os ha 


dado graciosas alas para: volar por toda la vasta región 


del aire; porque os ha dado el vestido duplicado y tripli. 
cado y engalanado con variedad de colores; porque guar- 
dó vuestro germen en el arca de Noé, a fin de que vues- 
tra especie no pereciese. Demás de esto, vosotros no 
sembráis y no segáis, y Dios os alimenta en la mesa de 
de su Providencia, dándoos los ríos y las fuentes para 
vuestra bebida, los montes y valles para vuestro refugio, 
y los árboles altos para hacer en ellos vuestros nidos; y 
conociendo que vosotros no sabéis ni hilar ni coser, Dios 
os viste a vosotros y vuestros hijos. Por todo lo cual, os 
ama mucho vuestro Criador, supuesto que os hace tantos 
beneficios; y de aquí el cuidado que debéis poner, Paja. 
ritos míos, de no caer en el pecado de ingratitud, procu- 
rando siempre bendecir y alabar a Dios». 


Silenciosas y muy aténtas estuvieron aquellas ave- 
cillas vocingleras y juguetonas. Francisco les dió su 
bendición y ellas se dispersaron en seguida, bulliciosas 
y alegres, formando en el aire una gran cruz, que se 
delineaba con precisión y harmonía bajo el cielo limpio 
y azul de aquella comarca de Italia. — , 

El Santo, derramando lágrimas de ternura, entonó 
su himno de Frate Sole, y desapareció en la sinuosa vía. 
Los árboles estremecían, a su paso, su follaje sonoro; 
las flores se volvían a mirarle y le enviaban un saludo 
de aromas; las nubes le hacían sombra con delicado 


silencio. Y él oraba. Es 


+ JOAQUÍN ANTONIO URIBE, 
(Cuadros de Naturaleza). 


| 
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Dr. Michaud 


una tristeza plácida, medito -en 
esta vida cuyas líneas armoniosas se 
destacan fuertes; sin vacilaciones, so- 
bre el fondo de la muerte. ¿Cómo no 
sentir un noble placer, si fué un con- 


junto hermoso, $i en todas las activi- NO 


dades que tomó en su carrera, nunca 
la torpeza contorcionó su espíritu? 
Es la idea de que nunca lo volve- 


remos a.ver y el recuerdo delas ingra-« 
titudes que los hombres exprimie- 


ron en su copa, lo que pone una 
sombra en este sereno sentimiento. 

Las lágrimas que por sti muerte se 
derraman no tienen sabor amargo, y 
al descender se confunden en los la- 
bios con la sonrisa de infinita ternura 


que sube del corazón al rememorarlo. 


Los adjetivos noble, sabio, bueno, 


adquieren al contacto de sua memoria 


el verdadero sentido que los creara. Y 
uno siente que no los coloca sobre su 
nombre para darle relieve, sino que 
brotan de él como las rosas en un 
rosal sin espinas, dl 

- Nunca oí su voz ni ¡estreché su mano, 
y sin embargo quiero la vida de este 


- hombre como no puedo querer la de 


muchas gentes con quienes tengo que- 


ver todos los días; siempre busqué de- 
talles de su modo de proceder y jamás 
me dieron uno que no fuera: un ... 
luminoso. . 

No es esta la hora de ir Me su res. 
cuerdo con lamentaciones y loanzas 


al estilo de las plañideras antiguas en 
torno de cualquier cadáver. ¿A qué: 


abrumar sti nombre con calificativos 

y epítetos, si con esto: no hacemos más - 
po cubrir lo que desnudo es tan her- 
moso? 

No es el adjetivo—palabra fabri. 
cada por las apariencias para satisfacer 
sus intereses—el que puede respon- 
der a mi anhelo de expresión cuando 


- pienso en la existencia de este varon; 


que no fué la suya servidora de apa- 
riencias, sino de hechos. A lo largo de 
ella la acción va y viene sin descanso, 
fecunda, enérgica, silenciosa. El verbo 
Hacer y el verbo Amar la llenaron y 
juntos forman la armonía que el oido 
atento percibiera siempre al pasar a 
su lado. /Zacer amando parece haber 
sido su lema. 

Por eso quiero que esta página que 
hoy escribo en su homenaje ponga de 
manifiesto hechos suyos y no sea un 
pretexto para mis literaturas. 

Profunda huella deja en la ciencia 


este investigador enamorado de la! 


obra de Dios. No le es dado a mi igno- 
rancia el juzgarla, pero la opinión 
del Dr. Cl. Picado T. me guía en el: 
ejemplo que escojo para citar:.-.. . 


Dr. GusrAavo MICHAUD. 


Se trata de la confirmación de una 
hipótesis científica del Dr. Michaud 
a la cual el doctor Picado T. dedica 
un artículo publicado en el número 20 
del tomo 4? del REPERTORIO AMRE- 
RICANO. El afán que impulsó a su 
autor a escribirlo parece hallarse in- 
terpretado por el Editor de la revista 
en la introducción, que es oportuno 
reproducir aquí: 

«Este artículo será una sorpresa 
para el Dr. Michaud. Hemos querido 
dársela a él y al país. Hemos visto ya 
deteriorado el original en francés de 
la interesante carta. El descubrimiento 
del Doctor es tanto más meritorio, 
cuanto que hace cuatro años no se 
conocían aun las cualidades terapeáti- 
cas del bismuto en la sífilis. Si aquí 
realmente la ciencia fuera una pre. 
ocupación civilizada, estaríamos aten. 


tos a lo que dicen y hacen hombres del 


calibre intelectual del Dr. Michaud. 


Pero no, los afanes del dinero y los de 


la política nos tienen tan atareados que 
apenas si nos damos cuenta de que 


entre nosotros viven hombres de vir. 


tudes y de luces. Y en la ciencia como 
preocupación civilizada hey honor, y 
los rendimientos monetarios que tanto 
nos desvelan. Habiéndonos adelantado 
cuatro años, el descubrimiento francés 
lo habría sido. de Costa Rica, algo 


muy bueno, y los beneficios de los 


medicamentos patentados y eficaces 


habrían sido para el médico costa- 


rricense, o corporación que hubiera 


“tomado en serio el descubrimiento del 


Doctor. Pero así vamos)». Hasta aquí 


la introducción. 


Después el Sr. Picado T. habla en 


artículo de una carta que le enviara 


- el Dr. Michaud, en la cual le invita a 
_ ensayar el vanadato de sodio contra 


la fiebre la lepra: y 
cáncer, Termina la carta así: 

“He pensado que tal vez Ud. encon: 
traría en el hospital un médico dis-- 
puesto a hacer estos ensayos. Si Ud.. 
cree como yo, y Ud. encuentra al. 
médico, recomiéndole comenzar con: 
prudencia por muy pequeñas dosis, 
pues si se ha empleado el vanadato de 
sodio, en dosis de un miligramo en 24. 
horas, nada sé del vanadato de amo,: 
nio. De cualquier manera; no e$ sino 
buscando pacientemente como ál lle. 
gará a encontrar agentes que corio el. 
arsénico y el mercurio, sean más vene- 
nosos para ciertos microbios que pará: 
las células de nuestro organismo». - 

Años después encuentra el Sr. Pi. 
cado T. en Lés Comptes Rendus de la: 
Societé de Biologie de París, una nota. 
que trata de el vanadio en la sífilis 
experimental del conejo y en la sífilis 
humana. Es la misma hipótesis for-. 
mulada por el Dr. Michaud cuatró. 
años antes. Sr.- Picado hace este: 
comentario: «Para el Dr. Michatud que- 
da el honor de haber expuesto la teo-. 
ría antes que nadie. Le queda el placer 
de ver pasar su idea victoriosa por el. 
camino que le trazaron los sabios de 
París, de reputación mundial». 

Otro aspecto suyo es el de profesor. 


Como observa y estudia siempre con 


amor, con curiosidad fresca de niño, 
palpitando en las antenas de su pen-. 
samiento, sabe ser educador en todo. 
la amplitud del vocablo. No es dogmáti.- 
co, porque la duda fecunda pone siem- 
pre su interrogación ante la profunda. 
mirada de sus bondadosos ojos. No dis- 
cute métodos, emplea el que le ha ser- 
vido para sí mismo: la experimentación 
amorosa y paciénte y las lecturas inte- 
resantes., Cuando da la lección, sus 
palabras no revolotean en el vacío, ni 
funambulean en una cuerda para des- 
lumbrar espectadores simples, sino. 
que descansan eñ hechos. No constru-- 
ye en la onda voluble ni en la (arena. 
de la divagación: construye en la tie- 
rra firme del experimento. Su actitud 
en la enseñanza no es la de un dómi. . 
ne pedante, sino la de un estudiante: 
siempre joven, inclinado con humil. . 
dad ante lo que la Naturaleza y el, 
libro le enseñan. El escribió una vez: 


«Quien se queda satisfecho con los. 


conocimientos adquiridos en la escuela. 
se queda atrás. Quien quiere progresár - 
tiene que estudiar durante toda la. 
vida. Se ha dicho frecuentemente que' 
la escuela debe preparar para la vida 
práctica; sí, pero bajo una condición: , 
es que la vida práctica entera no séa:; 
más que una preparación para la es 
cuela. En mi concepto el estudio debe 
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ser ante todo, no un medio sino un 
fin. Adelantar, desarrollarse, irse para 
arriba, en.eso yace el objeto supremo 
de la vida humana. Me ha parecido 
algunas veces que la escuela moderna, 
tímto la primaria como la secudaria, 
en Enropá como en América, pierde 


de vista este objeto, la necesided im.' 


periosa del estudio después de las 
aulas, y se considera como suficiente 
en sí; en lugar. de considerarse como 
un simple prólogo al Libro de los Co- 
mocimientos. Los alumnos que de ella 
salen' no me parecen tener siem pre por 
ideal: saber, y saber hoy más qu. 

Ama el libro, pero aquel cuya lec: 
tura enaltece y ensancha el conejo de 


visión espiritual. 


En un artículo suyo dedicado al 
libro y que se publicó hace unos años 
en el REPERTORIO AMERICANO, (1) y 
qué le valiera al “editor una feli. 
citación de Eugenio D' Ors—titulado 
con aquellas dichas por una. 
voz misteriosa a San Angustín en uno 


de los momentos de álgida inquietud 
que precedierón a su conversión: Zolle, 


Lege—dice algo que me ha quedado 
resonando desde entonces: 

«La Biblioteca de un colegio de se- 
gunda enseñanza o de una escuela 
primaria tiene que -ser una biblioteca 
circulante. Cada alumno, cada profe- 
sor, debe tener el derecho de llevarse 
para su Casa a lo menos un libro a la 
vez y de guardarlo a lo menos una se- 
mana. Algunas personas hacen obje- 
ciones a la circulación de los libros, 
basándose en el peligro que corren 
éstos de ser deteriorados, perdidos, o 
robados. Tal objeción proviene de una 
concepción respetable pero errónea 
del libro y de su objeto. Hasta mitad 
del siglo x1x, una biblioteca era con- 
siderada como una colección de libros, 
los cuales debían guadarse tan celosa- 
mente como las antigiiedades de un 
museo nacional. La idea que me hago 
de una biblioteca escolar, es algo dife- 


rente: veo en ella Áánicamente un 


foco de luz. Los libros sirven única- 
mente si son leídos. Los libros útiles 
son útiles exactamente en proporción 


del número de bersonas que los leen. 


Libros que quedan siempre sobre un 
estante, aunque sean libros excelentes, 
son más nocivos que útiles pfues ocupan 
espacio, exigen cuidados y no dan nada 
en compensación. En el caso de los 
libros como el de los hombres, servir y 
perecer es mil veces preferible a vivir y 
ser inútil. ¿Dónde está el General que 
rehusa librar batalla porque algunos 


de sus soldados bien pudieran resultar | 


heridos o muertos?» 
“El escritor dejó páginas hermosas 


en los álbumes de sus discípulas ro-. 
mánticas. ¿Alguien quisiera recogerlas? 


(1) Véase el N? 2 del tomo 1. 


- Me dicen que de joven escribió una 


novela en francés ed deseo mucho 
conocer. 


Y cuando uno se asoma al mido 
de afectos íntimos, donde guardó las 
imágenes de la esposa, de los hijos, 
de los amigos, cree estar ante algo tan 
delicado como la corola de la flor. 

Sus maneras fueron dulces, senci- 
llas y. a todos, grandes y pequeños, 


trató con gentileza. La gentileza fue 
-un hábito de su inteligencia. | 

-. Hermosa. unidad la que resulta de 
estos diversos aspectos y que no des- 
truye la muerte. Sobre su misterio y 
su silencio, brilla como tna estrella 
sobre el cielo de la noche. | 


CARMEN LIRA 


PAPES 


El gran filósofo ha muerto el 9. 
(Dic. de 1903), a la edad de 83 años 
largos, ha muerto aquí (Brighton), 
en la casa que octipaba desde algunos 
años atrás, a la orilla del mar, en la 
parte oriental de la ciudad (Kemp” 
Town). Lo han enterrado hoy, quiero 
decir, muy de mañana han transpor- 


SPENCER 


tado su cuerpo al nuevo crematorio de 
Londres, para ser incinerado. Sus ce- 
nizas serán enterradas enseguida en el 


cementerio de Highgate. 
Por supuesto, ninguna céremonia 


religiosa. Los creyentes, siempre ami- 
gos del tráfico, trataron de apoderarse 


dei cadáver de Spencer, a fin de con» 


ducirlo a la abadía de Westminster, el. 
Panteón Nacional. Esto fue lo que 


lograron hacer con Darwin. 


A propósito de esto, hay algó que 
comunmente no se conoce, y es que 


publicaron también, trunca, en la 


Nature la carta irreligiosa, que como 
respuesta, Darwin había escrito a un - 
estudiante alemán y en la cual él decía, Ora. 
que de ningán modo creía en las tra» 


diciones hebraicas que constituyen lo 


que llaman “la revelación». Este pasaje 


comprometedor lo suprimieron de la. 


Por dicha los amigos de Spencer—_ | 


no más cercanos que 
primos, en Alemania—han sabi- 
do impedir que se hiciera algo parecido 
con el gran filósofo, abriéndole las 
puertas del panteón inglés. Se han 
ajustado estrictamente a la voluntad 
que el mismo Spencer había expre- 
sado: el cuerpo será incinerado; nada 
de:flores; nada de duelo. 

De este modo ya puedes tá imaginar 
el vacío que la «gran prensa? y la alta 
canalla han hecho alrededor de este 
muerto. Se ighora quién es. Llegado 


aquí, veo las banderas flotando a me-. 


dia asta en las torrecillas del muelle: 
y en las estaciones de los guárda- 
costas. Al día siguiente los omnibus 
estaban cubiertos de crespón negro. 
(Sin embargo, se piensa en Spencer”, 

me decía yo. Se le conoce en Brighton. 
Al otro día todo esto desapareció y 
supe que se había hecho una manifes- 
tación de duelo, porque ese día se en- 


- terraba a un Consejero Municipal. En 


cuanto al filósofo que había vivido 
diez años en Brighton, nadie había 
pensado en él allí. El 9, después del 
medio día, nadie sabía si él viviría o 
nó aún y ha sido yendo a su casa co- 
mo supe que había muerto a las 4.45 
de la mañana. Inglaterra no conoce a 
Spencer. Le conocemos muchísimo 
mejor en Francia, en Rusia, en Es- 
paña. 


PEDRO KROPOTKINE 
(Les Temps Nouveanx. París). 


El número próximo del “Reper- 
torio Americano”, será un home- 
naje a EMILIO ZOLA. 


Emilio Zola, por Leopoldo Lugones. 
Zola, por Aúgusto Thompson. ; : 
Notas sobre Zola, por Alberto Gerchunoff. 

Releyendo a Emile Zola, por Eugenio 


Las mujeres de Zola, por Enrique Gómez 
Carrillo, - 
_ En.la muerte de Zola, por Carlos Arturo 
Torres. 


- Busque ese. número; ¡valdrá la 
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Guarias del crepúsculo 


1 


mientras palpite 
mi alma sobre la tie- 
rra—viviréis en mi 
memoria, con vues:- 
tros fulgores quiméri- 
cos, anocheceres de 
Cartago. 

Os unís en mi espí. 
ritu al melancólico re- 
cuerdo de las guarias, 
que en esa hora pro- 
funda aromaron mis 
días fantásticos. 

En la serena belleza 
del valle de Guarco, 
en la mansión de las 
nieblas errantes, fren- 
te al Irazá, moría yo 
de amor en mi última 
primavera florida. 


Moría de intensidad feliz, sia en- 


cendido soñar, y de emoción sobre- 


humana, con el alma suspensa en lo 
infinito y con el pensamiento saturado 
de eternidad. Y todo se revestía ante 
mis ojos de formas irreales, de perfi- 
_ les vagos, de misteriosas ensoñacio- 
nes... Lo móvil y lo inerte, el ser y 


el objeto, me daban la absoluta ex- 
presión de su sentido recóndito. 
Y las voces amigas, y los enca- 
jes de las nubes, y la visión azul 
de las montaña», y el perfume 
de las guarias eran un mismo 
ritmo de placer y de másica en . 
la plenitud amorosa de mi co- 
razón. 


2 

En la iglesia de Nuestra Se- 
ñora de los Angeles, en los rezos 
de la tarde, inmensos ramilletes 
de guarias de colores exornaban 
los altares. Languidecían en el 
recinto sagrado; y confundido 
con el del humo del incienso su 
olor evocaba el fánebre olor de 


los cipreses y las imágenes del 
Silencio y de la Muerte. 


3 


Guarias de Turrialba, de péta- 
los de color de oro antiguo, de 
amarillas sedas venecianas, que 
esparcís en la noche vuestro 
aroma de ensueño...: en gran- 
des jarrones os ví brillar en las 
estancias de los hogares ventu- 
r0808. 


- Guarias de Turrialba 
4 


de rubor de doncella, de hojas am- 


plias y suaves, que florecéis junto al 


- mar: manos ducales que se os pare- 


cen, en canastas de frágiles mimbres 
cuidan de vuestra vida fugaz... 


Guarias moradas > 


Pero las que yo amo 
sois vosotras, tiernas, 
primorosas, lánguidas 
guarias moradas, más 
humildes que todas, 
más sencillas y más 
tristes... 

.«. Os ví en las tar- 
des frías de marzo, 
próvidas de inverosí. 
mil abundancia, cu- 
brir en el monte las 
ramas de poró; balaú- 
ceándoos en ligeras 

. guirnaldas en los co- 
rredores de los subur- 
bios; prendidas, comó 
inmóviles mariposas 
de amatista, sobre los 
-senos cándidos y las 


cabelleras oscuras de 
las muchachas de los Campos... 


6 


Guarias amarillas, sonrosadas y 
blancas, símbolos fragantes de la plá- 
cida vida familiar en la inolvidable 
tierra de Costa Rica; vivís en mí como 
si fuérais parásitas de mi corazón, 
adheridas a mis recuerdos como las 

yedras a los árboles... 


7 


Pero mi hos: 
do, mi emoción más íntima es 
para vosotras, guarias moradas, 
humildes guarias del crepásculo, 
Estáis estrechamente unidas a 
mis inmortales horas de amor 
en la mágica ciudad, a mis re- 
membranzas y a mis ilusiones, 
a cada minuto de aquellos dulces 

que jamás volverán... 


J Óvenes amigos que 
mis versos me conduciréis maña- 
na en vuestros hombros a la re- 
región de la perenne paz; no me 
prodiguéis tardíos elogios, ni 
con vanas palabras exaltéis mi 
obra y mi vida: no cubráis. mi 
féretro de rosás purpúreas ni de 

romanticos laureles. Ni lágri- 
mas, ni oraciones, ni dolientes 
músicas. Nada de homenajes ba- 
nales, ni de fórmulas efímeras: 
“sólo quiero sobre: mi sepulcro un 

- « fresco ramo de guarias moradas. 


FROYLÁN 'TURCIOS: 


ao de junio de 1924. 
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MMMM 


El tropismo de la guerra... 


de sufrimiento y 
to; reside en el golpe «cortante o 


presión lefta de las necesidades eco. 


nómicas fatales, en las esperanzas y 
prosa suscitadas por una percepción 
lempre más clara de estas necesidades 
a través de las edades”. 

. He leído este libro y doy testimonio 
de qúe sus autores, Guy de la Balut y 
George Friedmann, han realizado esa 
promesa. Han relatado una historia 
clara y viva. Si vuestros niños van a 


estudiar historia de Francia que sea 


en este libro. Si tá mismo quieres co. 


ocer el papel que Francia desempeña 


en el mundo apréndelo de un libro 
honrado como éste. 
Y únete con migo en la esperanza 


de que los editores e impresores de las 


series no esperen mucho para darnos 
un libro que nos cuente la verdad 


acerca del pueblo de Inglaterra y sus 


luchas con gobernantes y financieros; 
ya continuación acerca del pueblo de 
Alemania, y quizá después acerca del 
pueblo de Afghanistan, tal vez de 
Azerbijan, o Mesopotamia o Korea. 


UrroN SINCLAIR 


(Traducido para el AMERICANO). 


de 
A Viene de la página 
Vincenzi me dice que ha recordado 


con insistencia,:al leer Zi solar de los 


Gonzagas, dos novelitas de Turcios: 
El fantasma blanco y El vampiro, so- 
bre todo El vampiro. En verdad son 
obras que deberían figurar en el mismo 
anaquel si se hiciera una biblioteca de 
altas novelas americanas; sin em. 
bargo, las novelas de Purcios tienen 
cierta influencia fantástica; poeana, 
mientras la de Wild Ospina es real, 
vivida. 

Espero me mandes la impresión que 
te ha causado esta novelita: me parece 
verte con un lápiz en la mano, seña- 
lando infinidad de trozos que pueden 
seleccionarse para la antología de «mi. 
niaturas preciosas». Emilia Bernal ha- 
bría citado con María y Cecilia Val. 
dés, beflos ejemplos de novelás escritas 
haciendo uso de vocablos' regionales, 
El solar de los Gonzagas. 

Ta viejo amigo, 


RAFAEL ESTRADA 
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«Obras: de Alfonso Reyes 


* Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de Pm 
una de las siguientes: 


Prectó e 2.50 | 


Simpatias y Diferencias (Cuatro series) 


Precio de cada Aotie 2.50 


REPERTORIO AMERICANO || 


SEMANARIO de cultura hispánica. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado por | 


J. GARCIA -MONGE 
Apartado 533 


SAN JOSÉ, Cosra Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


0,50 
El tomo (24 entregas) ....... 12.00 
El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam, 
La página mensual de avisos | 
(4 inserciones)............ 20.00 » » 


En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, 0 


Lea el REPERTORIO y reco- 


miéndelo a sus As 


Dr. Alejandro Montero $. 


MEDICO CIRUJANO 
TELEFONO 375 
Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 


Despacho: Frente a la 29 Sección de Policía 


Doctor Constantino Herdocia-- 
De la'Pacultad de Medicina de París * 
¡MEDICO Y CIRUJANO. 
Enfermedades de.los ojos, oídos, haria: y 


garganta. Horas de oficina; 10 a 11.30 a. m. 
y de 2 a 5, qontiguo al Teatro Variedades, 


Teléfono número 1443 


Dr. ODIO DE GRANDA. 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consulta: de22a4p.m. 


25 varas al N O. de la Artillería. 
TELÉFONO, N9 899 


EN CERVECERIA. 


Su larga experiencia la coloca al nivel de: las- fábricas análogas más adelantadas 


del mundo. 


Posee una planta completa: a. he cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: 


+ UERÍA, OFICINAS, PLAN- 


una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 


¿TA ELÉCTRICA, TALLER 
¿GRATIS A CLIENTES. 
CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
-y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Prepara también agua gaseosa de superiores codi. digestivas. ' A 
Tiene como especialidad para fiestas la BPERVESCANTA 


y como reconstituyente, la MALTA. . 


SAN JOSE 


FABRICA — 


Goma, Li u/ Naranja, Durazno, Menta, 


se refiere: a una em- 
TRAU BR presa en su 4] 


singular .en C. R. 


"MECÁNICO, ESTABLO. 


- ger-Ale, “Gra Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


Frambue etc. 


_COSTA RICA 


EL MEJOR, TTALCO | 


Delicioso perfume - 
Antiséptico 
Uselo usted 
PIDALO 
en todas las BOTICAS 


> 


Imprenta y Librería Alsitia.—San José de Costa Rica des 9097 
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